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Если будет больше светлых, умных книжек  

для девчонок и мальчишек,  

то есть надежда, что мир станет добрее. 
 

С 25 по 27 марта 2026 года проходил наш юбилейный, 25-й фестиваль молодых 

читателей России «Сочи-Мост». Он был посвящён детской книге. Пришло много 

детских работ и откликов взрослых людей по теме. Два из них для РАЗМЫШЛЕНИЯ. 

«Очень любил с 3 лет сказки Андерсена, братьев Гримм, Гофмана. Но в 10 лет 

прочитал повесть Эдуарда Успенского про крокодила Гену и Чебурашку. Потом 

увидел мультик и поделил весь мир на чебурашкин (добрый) и остальной (реальный, 

страшный). С тех пор и стараюсь жить по примеру Гены и ушастика. С трудом, 

но удаётся… По-моему, они лучшие герои всех времён и народов. Кстати, в этом 

году книге о Чебурашке и мультику исполняется 60 лет. 

Сергей Нежданов, 70 лет, Москва, геолог 

 

«Если говорить о совсем-совсем детстве, то любимая книга — это, конечно же, 

“Винни-Пух и все, все, все”. А в 12 лет я впервые прочёл “Мастера и Маргариту” — 

и по сей день эта книга является моей настольной. Перечитываю постоянно. До сих 

пор и Винни-Пух, и Воланд как-то уживаются в моём сознании. 

Георгий Борисенко, посёлок Кротовка, 

в прошлом — победитель в конкурсах  

фестиваля МОСТ-2005, ныне учитель 

истории 
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О Т    Р Е Д А К Ц И И 

 

Слово ведущего на Открытии Моста—2026 

Этой весной мы снова проводим «Сочи-МОСТ-2026».  

Слово МОСТ у нас обозначает:   

«М» – мастерская, «О» – остро, «С» – современных, «Т» – текстов. 

Поэтому надеемся, что ваши тексты окажутся острыми и современными. Наш 

МОСТ посвящен Всероссийской 

Неделе детской и юношеской книги. 

Этот большой праздник проводят 

школы, библиотеки, музеи, театры, 

концертные залы России, начиная с 

1943 года по инициативе 

замечательного детского писателя 

Льва Кассиля. 

Наши и ваши родители, деды и 

бабушки были без ума от его романов и повестей. «Кондуит и Швамбрания», 

«Дорогие мои мальчишки», «Ход белой королевы», «Улица младшего сына», 

«Будьте готовы, ваше высочество» и других. 

Участников фестиваля приветствовали внучка писателя Ольга 

Владимировна Кассиль и его правнук Лев Кассиль. 

«У вас на МОСТу удивительные 

дети. Они не сидят в гаджетах, они 

читают умные, добрые книги, они 

знают свою историю и 

литературу, и что вызвало у нас 

слезы умиления – они знают 

произведения Льва Кассиля. 

Удачи вам, ребята!» 
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ДРУЗЬЯ МОСТА. ИНЫХ УЖ НЕТ… 
 

Вспоминаем с любовью тех, 

благодаря кому он родился, жил и продолжает жить. 

 

МЫ ВСТРЕЧАЛИСЬ НА МОСТу… 
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ДРУЗЬЯ МОСТА. ИНЫХ УЖ НЕТ… 
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ДРУЗЬЯ МОСТА. ИНЫЕ РЯДОМ. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Н О М И Н А Ц И Я 
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Номинация «Вся моя жизнь –  

           продолжение моих любимых с детства книг»  

 
 

Кто сказал, что детская литература — для детей, взрослая — 

для взрослых? Многие взрослые выросли на убеждении, что 

книга детства остается с человеком навсегда. У такой 

литературы нет маркировки. По нашей просьбе участники, 

гости, друзья и организаторы фестиваля рассказали о своих 

любимых детских книжках. Каждая для отдельного человека 

стала бесценной — в силу своих особых причин. 
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Любимая книга моего детства 

 

Серия книг шведского автора  

про старика Петсона и кота Финлуса. 

 

Данила Т., 18 лет, студент, Самара. 

 

 

Грин «Алые паруса», Лагин «Старик Хоттабыч»  

и Булычев «Гостья из будущего». 

 

Галина Пушкарь, 43 года,  

преподаватель ВШЭ, Москва. 

 

 
Серия книг Волкова «Волшебник Изумрудного города» 

 

Жидкова Оксана,  

61 год, музейщик, Сочи. 

 
 

Мой выбор — «Над пропастью во ржи» Сэлинджера.  

А в самом раннем детстве — «Чёрная курица»  

Антония Погорельского.  

 

Юрий Ратнер, Сочи. 

 
«Над пропастью во ржи» Сэлинджера. 

И раннее детство — цикл о Незнайке Носова. 

 

Аркадий Морев, 31 год, айтишник, Самара. 

 
 

Майкл Муркок, цикл «Вечный воитель». 

 

Шестухин Андрей Петрович,  

50 лет, юрист, Самара. 
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Мне очень понравился «Хоббит» Толкина  

в переводе Демуровой. Помню ещё Балтера  

«До свидания, мальчики». А ещё раньше —  

«Золотой ключик», «Нильс с дикими гусями»  

и «Пеппи Длинный чулок».  

 

Ефим Вышкин, к. ф. н., Хайфа 

 
 

Волков «Волшебник Изумрудного города». 

 

Елена Карташова, инженер, Сочи. 

 
Жюль Верн «Двадцать тысяч лье под водой». 

 

Андрей Ковалёнок, хирург-ортопед, 66 лет, США, Филадельфия. 

 
 

Жюль Верн «Таинственный остров». 

 

Георгий Крапивин, литературовед, Санкт-Петербург. 

 

 
 «Русалочка» Ганса Кристиана Андерсена. 

 

Ирина Каляева, учитель английского языка, Самара 

 

 
 

На самом деле много книг. Особенно весь Жуль Верн, весь Конан 

Дойл, Эдгар По, Чехов, Илья Чавчавадзе, Нодар Думбадзе, Сулхан 

Орбелиани. 

 

Мамед Бабаев, кинорежиссер, Сочи 
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«О чем думает моя голова» Ирины Пивоваровой.  

Прекрасное из детства. Вопрос открыт до сих пор. 

 

Одишарова Ольга, сценарист, журналист, Краснодар 

 

 
Владимир Арсеньев «Дерсу Урзала».  

Марк Твен «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна» 

 

Ковригин Максим, историк, Сочи 

 
Владимир Киселев «Девочка и птицелет». 

 

Альбина Краснова, 60 лет, Тамбов 
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РИСУЮ СКАЗКУ: КРАТКОЕ ПРЕДИСЛОВИЕ К НОМИНАЦИИ 

 

Под каждой обложкой любимой книги на нас с прищуром смотрят 

любимые персонажи, нас дожидаются знакомые сюжеты. Каждый юный 

читатель представляет и героев, и историю всегда иначе и чуть-чуть по-

своему. В этом году мы попросили наших участников нарисовать свою 

сказку. Получилось невероятно: Царевна-Лебедь, Золотой Петушок, 

Иван-царевич и серый волк глазами ребят разных возрастов. Мы не 

смогли оторвать глаз. И поэтому решили на протяжении всего 

альманаха и в самом случайном порядке размещать эти рисунки. 

Присмотритесь и вы, сколько в них магии и волшебства.    
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Номинация Культурный обозреватель 

 

 

Рецензия на спектакль «Всё о Золушке» в театре Мюзикла 

Я посмотрела современную версию «Золушки» в театре Мюзикла. 

Спектакль представлен в двух действиях, продолжительностью 2 часа 30 

минут. Спектакль заявлен в возрастном ограничении 6+. 

Концепция спектакля необычная: отец Золушки — беспомощный 

лесничий, заколдованный шарфом. Принц сначала предстаёт 

безжалостным дровосеком, теряет в лесу перчатку, через которую в 

следующих сценах и сближается с Золушкой. Крёстная появляется в 

компании с мужчинами из криминального мира и с тыквой на 

колёсиках. С этой тыквой она на сцене во всех актах, а в конце тыква 

оказывается бомбой. Совсем другими представлены здесь и сёстры 

Золушки. Да, сначала они ворчливые и злые, но в конце они жалеют 

сестру и пытаются защитить от мачехи. 

Видно, что авторы хотели уйти от сказочного шаблона и показать более 

взрослые проблемы — манипуляции в семье, ложь, обиды прошлого, 

любовь. 

Возможно, старшее поколение (18+) смотрело сказку с удовольствием. 

Много было взрослых фраз от Крёстной, от Мачехи. Однако в жизни 

спектакля как спектакля для детей что-то пошло не так. Сцена с 

заколдованным шарфом — важный момент, который объясняет 

поведение отца, но он прошёл так быстро и без объяснений, что даже я 

не сразу поняла его смысл. А дети младшего возраста так и посчитали 

отца Золушки инфантильным и не любящим свою дочь. Ведь он по 

приказу Мачехи пошёл отвозить её в лес на гибель. 

Весь спектакль передо мной сидели дети: девочка лет 6 и мальчишки лет 

10–11. Девочка всё время спрашивала у бабушки, когда конец, и 

говорила, что ей скучно. Мальчишки просто болтали, и было видно, что 

они совсем не заинтересованы в данной сказке. 



14 
 

Спектакль очень красивый за счёт костюмов, музыки и выразительных 

актёров, но детям он скучноват и непонятен из-за таких слов, как 

«стратегия», «финансовая грамотность», «вклад». А подросткам было 

неинтересно из-за простоты и нехватки искренности. Отдельные сцены 

ещё сильнее убивают веру в волшебство. Например, сцена с мышами, 

которые принесли платье Золушке для бала. Платье не возникло по 

волшебству, оно осталось от мамы. Зато момент появления Крёстной на 

балу сопровождается такими словами: 

— Мачеха: «Освободите помещение». 

— Крёстная: «Я тебе сейчас помещение в морге освобожу». 

 

В сказке убрали практически всю магию, оставляя только последнюю 

сцену с поцелуем и пробуждением Золушки от него. Но это уже похоже 

на сюжет из «Спящей Красавицы». А туфельки так и не стали главным 

символом сказки. 

«Золушка» на новый лад. Идея была масштабной, но исполнение её не 

дотянуло. По указанному возрастному цензу 6+ спектакль рассчитан на 

детей. Но дети не оценили такой непонятной им Золушки. Им не хватило 

искренности и понятности. Авторы хотели сделать взрослую версию 

сказки — поэтому добавили сложные темы, но оставили персонажей 

какими-то ненастоящими. Получилось, на мой взгляд, странно: они как 

будто убили всю сказочность и волшебство, но и правдивую, глубокую 

историю для подростков тоже не получилось передать. 

Кокунина Арина, 

13 лет, Москва 
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Рецензия на короткометражный фильм 

Нины Ведмицкой «Нюрка» 

Я посмотрела короткометражный фильм Нины Ведмицкой «Нюрка» 

(2011), снятый в сибирском городе Красноярске. Реальный 40-градусный 

мороз на забытом полустанке наполнил сердце внутренним холодом. 

Просмотр оказался ударом, после которого трудно говорить, пытаться 

сразу анализировать и думать. 

 

В центре фильма — история семейных взаимоотношений, проблема 

любви и одиночества девочки в семье. Одиночество страшно само по 

себе, а одиночество ребёнка ужасно вдвойне, потому что отверженные 

дети страдают от равнодушия взрослых. 

Это не просто история о заброшенности, а о психологическом 

сиротстве, которое ранит больнее любого холода. День за днём ребёнок 

ждёт, когда же приедет мама. Нюрка очень одинока, но у неё есть два 

верных друга — старая любимая кукла и рыжий кот. Кукла — то ли 

подружка, то ли дочка. Она постоянно ругает куклу, отказывает ей в еде 

и ласке, но ведёт с ней диалог, воплощая в этом взаимодействии 

собственные внутренние конфликты. Девочка, чтобы выплеснуть все 

свои эмоции, относится к кукле, как мама — к ней. 
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Одно из немногих развлечений у ребёнка — провожать и встречать 

поезда. К ним она добирается по глубоким сугробам в допотопной 

одежонке, куцых валенках, непременно таща в руках свою постоянную 

спутницу — лысую, облезлую и потрёпанную куклу. 

Единственное тепло, которое получает девочка, — не знаю, разве что от 

печки да от надежды на встречу с мамой, которая буквально бросает ей 

каждый раз сумку еды прямо из тамбура проезжающего поезда. Нюрка 

бежит, машет ручонками вслед уходящему поезду: 

— Мама-а-а-а… 

Каждый раз, когда я видела в кадре ребёнка рядом с проносящимся 

составом, всё внутри сжималось и сердце уходило в пятки. 

Мать здесь не злодейка. Она — призрак, тень, исчезающая в 

проносящемся поезде. Её отстранённость создаёт вакуум, в котором 

маленькой Нюрке приходится самой становиться себе и поваром, и 

нянькой, и источником скудного тепла. 

В финальной сцене фильма происходит символическое 

преобразование: кукла вырастает до роста взрослого человека, ей по 

размеру туфли, в которых Нюрка не могла ходить, рядом две сумки, одну 

из которых девочка еле-еле тащила. Словно эта кукла из образа-

двойника превратилась в образ «псевдожизни», фальшивости, 

искусственности и внутренней пустоты; красные туфли на ней — как 

сигнал, крик. 

Жёсткое, честное и необходимое кино о том, что материнство — это не 

инстинкт, а действие, которого может и не быть. 

Это кино не про осуждение. Оно про боль. Про то, как ребёнок пытается 

найти любовь там, где её нет, и учится выживать не только в 

заброшенном доме, но и в заброшенных отношениях. А ведь так важно, 

чтобы именно в семье были условия, чтобы хотелось прижаться 

«сердцем к сердцу». 

Фильм получил множество фестивальных наград, объехал всю Европу, 

но главное — он понятен всем. Это одиночество и тоска ребёнка в 

семье, отсутствие семейного детского счастья. Равнодушие к близким 

людям, неспособность увидеть в другом такого же человека, как ты сам, 
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нередко становится причиной большого зла, например, ломает судьбу 

заброшенного ребёнка. 

Ибрагимова Самира, 

15 лет, г. Ульяновск 

 

Рецензия на анимационный фильм «Душа» 

Что делает нас нами? Где прячется та самая «искра», которая отличает 

простого человека от гения, мечтателя или просто счастливчика? На эти 

вечные вопросы, которые рано или поздно задаёт себе каждый, 

блестяще и невероятно душевно отвечает последний шедевр студии 

Pixar — анимационный 

фильм «Душа». Это не 

просто детская сказка, а 

глубокое философское 

путешествие, которое 

задевает за живое и 

подростка, и взрослого, 

заставляя пересмотреть 

свои взгляды на успех, 

предназначение и простое 

человеческое счастье. 

Герой фильма, школьный учитель музыки Джо Гарднер, живёт с 

ощущением, что его настоящая жизнь вот-вот начнётся — стоит лишь 

получить долгожданный шанс выступить в легендарном джаз-клубе. Но 

судьба преподносит жестокий урок: в день своего триумфа Джо 

оказывается в фантастическом мире «Прежде» — мире душ, 

готовящихся к земному воплощению. Отчаянно стремясь вернуться к 

своему «большому шансу», он становится наставником самой 

несговорчивой души — души под номером 22, которая за тысячи лет так 

и не нашла свою «искру» и страшится жизни на Земле. 

Именно это странное партнёрство становится сердцем истории. Их 

путешествие между мирами — причудливым «Прежде», абстрактным 

«После» и таким знакомым, но внезапно новым Нью-Йорком — 
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превращается в удивительный акт 

взаимного спасения. Ирония в том, что 

Джо, одержимый великой целью, учит 

22 не грандиозным свершениям, а 

искусству жить. Учит чувствовать вкус 

пиццы, видеть красоту в кружащемся 

вертолётном листке, слышать музыку в 

обыденном разговоре. И в этом — 

гениальная мысль создателей фильма: 

наше предназначение — не какая-то 

глобальная миссия, а умение наполнять 

смыслом каждый миг, отдаваясь потоку 

жизни. Иногда «искра» — это не цель, а 

страсть к самому существованию. 

Визуальное решение фильма — 

отдельное произведение искусства. 

Земной мир изображён с теплотой и 

гиперреалистичной детализацией, 

особенно джазовые клубы, где каждый 

луч света словно танцует под саксофон. 

А миры душ — это смелая игра абстракций, минимализма и 

психоделических красок, визуализирующая невыразимые понятия: 

мысли, эмоции, сущность личности. Музыка здесь не саундтрек, а 

полноценный персонаж. Джазовые импровизации Трента Резнора и 

Аттикуса Росса — это голос души Джо, его тоска, его порыв, его свобода. 

Фильм бьёт точно в болевые точки поколения, выросшего в культуре 

успеха. Мы, как Джо, часто думаем, что счастье — это где-то там, в 

будущем, после поступления, после победы, после признания. «Душа» 

же мягко, но настойчиво напоминает: ты уже в океане, не готовясь к 

нему. Ценность не в финишной черте, а в каждом шаге, в каждом вздохе, 

в каждом моменте сопричастности с миром. 

Финал картины оставляет не однозначную радость, а светлую, мудрую 

грусть и чувство безграничной благодарности. Он не даёт простых 

ответов, но задаёт самый главный вопрос: а что, если сегодня и есть та 

самая жизнь, которую ты так ждёшь? 
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«Душа» — это фильм-откровение. После просмотра хочется выключить 

телефон, выйти на улицу, вдохнуть полной грудью и просто посмотреть 

на небо. Он исцеляет от тревоги «успеть всё» и возвращает нам самих 

себя. Это самый взрослый и самый необходимый урок, который 

преподносит нам анимация: искусство жить — это и есть главное 

предназначение человека. 

Стрельникова Виктория, 

17 лет, Ростовская обл., ст. Егорлыкская 

 

Интервью с поэтом Максимом Амелиным: 

«Я бы не дал детям разбирать своё стихотворение на 

всероссийской олимпиаде» 

В дни проведения XIX Зимнего международного фестиваля искусств в 

нашем городе в Зале органной и камерной музыки имени Алисы 

Дебольской состоялось самое важное для меня событие из всей его 

программы – Турнир поэтов 2026. Ведь я сама пишу стихи с 6 лет, и мне 

было очень интересно послушать поэзию известных российских поэтов 

из уст авторов. 

Участниками турнира стали известные 

российские поэты Виктор Куллэ, Максим 

Амелин, Александр Переверзин, Александра 

Шалашова, Андрей Коровин, Андрей 

Василевский, Василий Нацентов и Ольга 

Сульчинская. Вёл турнир литературовед, 

директор Государственного литературного 

музея Дмитрий Бак. 

В первом туре поэты представили публике 

свои стихотворения об искусстве, а во 

втором – прочли по одному стихотворению 

в живом музыкальном сопровождении. 

Специально написанную для конкурса 

музыку исполняли на сцене молодые 

аккомпаниаторы, выступившие в этот вечер 
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в роли композиторов: пианисты, гобоист, флейтистка и другие 

исполнители, которые своей музыкой придали новое измерение 

прозвучавшим стихам, стали полноценными соавторами музыкально-

поэтических композиций. Большинство композиций были исполнены в 

стиле минимализма. 

Победителя в финале определяли жюри и зрители посредством 

голосования. В итоге Приз зрительских симпатий вручили Андрею 

Коровину, а главное звание победителя Турнира поэтов 2026 в Сочи 

присудили известному поэту, переводчику, литературному критику и 

издателю Максиму Амелину. 

Хочу процитировать строки из исполненного им стихотворения, 

которые мне особенно запомнились: 

ибо лучше проспать, суетой брезгуя, 

беспробудно, недвижно свой век краткий, 

чем шагами во тьме заблуждать мелкими 

по ребристой поверхности на ощупь, 

изредка спотыкаться, смеясь весело, 

проповедуя: «Всё хорошо, славно!» — 

потому-то тебя и зовут, имени 

подлинного не зная, рекой — речью. 

Мне очень понравились стихи Максима 

Амелина, но мне было сложно 

сформулировать связной речью, какие 

чувства вызывают эти стихи, а иногда 

даже понять, о чём они, но сам ритм 

стихов временами напоминал музыку и 

завораживал. 

«Он подчёркнутый сторонник старины, 

но это не отжившая старина, а это 

старина, играющая всеми мускулами, 

живая, открывающая немыслимые глубины поэзии, и русской, и 

мировой. Максим Амелин – замечательный переводчик и с древних 

языков — латыни и греческого, и с новых языков. Это известнейший 

замечательный издатель, на счету которого множество научно 

подготовленных классических книг… Максим Амелин – один из 
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крупнейших современных российских стихотворцев», – представил 

победителя турнира поэтов ведущий Дмитрий Бак. 

А вот в этих строчках поэт как будто описывает себя, свою судьбу, 

навсегда связанную с русским языком. Это стихотворение тоже 

прозвучало на конкурсе: 

Я — переписчик, обитель святую лет 

не покидавший тридцать иль сорок, 

знаю немного: книга мертва, если нет 

в ней ни описок, ни оговорок; 

суть на полях расположена и меж строк, 

в буквицах явлена, в титлах скрыта; 

время нещадно написанного песок 

хрупкий сквозь крупное сеет сито. 

После завершения турнира поэтов его участники, члены жюри и зрители 

продолжили обмениваться эмоциями от события в фойе Органного 

зала, и я набралась смелости подойти к Максиму Амелину и взять у него 

небольшое интервью — к счастью, он охотно согласился ответить на 

мои вопросы. 

— В каких жанрах вы пишете стихи? 

— Ой, во всех жанрах: от оды до эпиграмм, и совсем короткие стихи, и 

вообще эпические поэмы. 

— Со скольки лет вы пишете стихи? 

— С детства. Примерно с шести-семи лет. 

— А зачем сейчас проводить турнир поэтов, если почти всё можно 

прочесть и найти в интернете? 

— Ну как? Это же живое выступление. Это нельзя прочесть в Интернете. 

Нет, можно, конечно, посмотреть запись, но она не вызовет такого 

впечатления. Не будет включённости зала, которая очень большую роль 

играет, и для нас в том числе, потому что мы разговор ведём во многом 

с залом. И с другой стороны, зал и каждый конкретный человек как-то с 

поэтом взаимодействует. Это ведь тоже обмен энергией. 
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— А кто ваши любимые поэты 

юности? На чьих стихах вы росли и 

учились? 

— Я много кого любил: Державина, 

Баратынского, Ходасевича. Любил 

античных поэтов – Катулла, Гомера… И 

в общем, у меня был большой 

диапазон и кругозор. 

— Ну а как вы относитесь к рэп-

поэзии? Сейчас говорят, что это поэты нового времени. 

— Рэп-поэзия как бы замещает поэзию современности, потому что она 

ближе находится к публике, но у неё есть один минус: эти тексты нельзя 

читать с бумаги. Не получается. И можно прочесть только один раз, если 

есть желание. Вот и всё. Поэзия — это всё-таки в старом понимании 

текст, хотя и звучащий. Вот видите, сегодня как раз вот это звучание 

было, и даже рэповские ноты были. Но вообще обычно рэп не очень 

выдерживает прочтение, и, соответственно, через пять лет об этом мало 

кто вспомнит. А Гомеру всё-таки три тысячи лет, понимаете? Хотя он 

тоже пелся когда-то. То есть это разный подход к поэзии. 

— На ваш взгляд, сегодня в нашей действительности реально ли, 

что когда-нибудь поэты снова будут собирать стадионы, как 

Евтушенко, как Ахмадулина? 

— Нет, вот рэп-поэзия может собирать. Есть эстрадная поэзия или 

приближенная к эстраде. Вот Андрей Коровин сегодня читал прямо 

специально такие полуэстрадные стихи, как раньше, хотя у него и другие 

есть. Вот такая поэзия похожа на то, что привлекало в 60–70-е годы 

людей на стадионы. Ну, понимаете, такой задачи, в общем-то, нет. Я уже 

был на стадионе только что в Китае, где было сколько-то тысяч человек. 

У них вот так вот устроено, когда получал премию из рок Джеки Чана 

два месяца назад. 

— Поздравляю! А из современных кого бы вы ещё выделили, 

кроме тех, кто звучал сегодня? 

— Есть наши живые классики, хотя они уже очень пожилые, — это 

Александр Кушнер, Олег Чухонцев. Есть более молодые, например, 
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Ирина Ермакова. Я считаю, что она очень крупный поэт и тоже 

переведена на многие языки. И в моём среднем поколении есть Иван 

Волков, живущий в Костроме, есть Максим Калинин, который живёт в 

Рыбинске. Не все в Москву перебрались, а некоторые живут по 

небольшим городам, пишут там, работают, очень талантливые люди. 

— И всё-таки, на ваш взгляд, как среди молодёжи снова сделать 

популярной поэзию? 

— Мне вот сейчас сказали: «А знаешь, ты 

вошёл в состав сборника из ста авторов для 

современных высших учебных заведений». Я 

первый раз об этом услышал. Я не знаю, кто 

это придумал. Сейчас только что была 

всероссийская олимпиада [по литературе] 

для одиннадцатых классов, и мне сказали, 

что стихотворение, которое я сегодня читал, 

— оно довольно сложное, «Исповедь 

переписчика», — что оно было там 

единственным стихотворением для всей 

России для разбора. Я бы не дал детям его 

разбирать. Надо было другое какое-то 

выбрать. Это очень сложное. Я не знаю, как 

дети вообще могут [такое читать и 

разбирать]… как бы не отпугнуть их вообще 

сложным текстом. Можно попроще что-то 

дать, и тогда, может быть, они как-то среагируют, потому что это им 

будет близко. Там [в моём стихотворении] столько слов, наверное, 

половина непонятных. Ну просто неясно для ребёнка! Где он их мог 

видеть? Какие-то там всякие «Шестодневы». Где? 

Турнир поэтов в Сочи подтвердил, что поэзия продолжает покорять 

сердца людей великим русским словом. Хочется, чтобы в мире было 

больше таких замечательных и талантливых людей, которые могут 

выразить свои самые тонкие чувства и сложные мысли на языке поэзии, 

и тех, кто может это оценить! 

Кира Муравьёва, 

14 лет, Сочи 
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Рок-опера с мировой известностью «Иисус Христос — 

суперзвезда» 

9 января, во время рождественских праздников, я посетила известный 

музыкальный спектакль «Иисус Христос — суперзвезда» в исполнении 

Санкт-Петербургского театра «Рок-опера». Наверное, каждый слышал 

это название, ведь сам мюзикл был написан на английском языке ещё в 

1970 году. В нашей стране премьера состоялась тоже очень давно — в 

феврале 1990 года на сцене ДК им. Ленсовета в Санкт-Петербурге. 

Афиша гласит, что рок-опера исполняется на русском языке в переводе 

Григория Кружкова и Марины Бородицкой, а сценическая редакция 

произведения отличается от традиционного прочтения, она ближе к 

Священному Писанию. Однако я всё равно немного остерегалась, так 

как название вне контекста режет слух: в русском мировоззрении 

Господь Бог и суперзвезда антонимичны. Опасалась я и увидеть какой-

то «оригинальный» сюжет или искажённую трактовку библейской 

истории. Успокоило то, что спектакль одобрен Русской Православной 

Церковью. В самом деле, оказалось, что это и есть оригинальная история 

из Нового Завета, выраженная в стихах и наложенная на хорошую 

музыку.  

 

В спектакле акцент сделан не столько на жертву Христа, который спас 

наши души, как в Библии, сколько на реакции толпы, вьющейся подле 

Сына Божия. Все превозносили Иисуса настолько, что впали в истерию 
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фанатизма, именно отсюда это слегка крамольное «суперзвезда». Его 

боготворили и славили, однако понять не смог практически никто.  

Люди в мелочности своей искали помощи себе и исцеления себя или 

своих близких; они кричали: «Мы с тобою, спаси нас!» — но сами не 

спешили себя спасать, не спешили отказываться от грехов, что-то менять 

в своей жизни и своём быте. Эта мысль прослеживается во многих 

сценах. Например, в песне «Ликование толпы» присутствовали 

следующие строки:  

«Слава, слава, Джизус — царь моих надежд! 

Дай же мне поцеловать хоть край твоих одежд! 

Миленький спаситель, погляди, я тут! 

Я ведь тоже верую, пускай меня спасут! 

Джизус, мы с тобою! 

Мы с тобою, Джизус! 

Мы пойдём твоим путём! 

Улыбнись нам, Джизус!» 

И эти же люди, верующие во Христа, а значит, и в его Учение, изъявляют 

желание проливать кровь, просят Иисуса принять участие в войне, 

убеждая, что тем он обретёт силу и славу: 

«Если только против Рима эту силу повернёшь, 

Станешь ты непобедимым 

И свободу нам вернёшь! 

И станешь ты силён и славен 

Вовеки, вовеки веков!» 

Это ярко демонстрирует, что толпа, хоть и готова идти за Христом в 

огонь и в воду (а так ли?), не смогла осознать простых истин милосердия, 

о которых тот говорил постоянно. Но на Его милосердие она надеется в 

крайней степени, о чём говорит, например, и ария прокажённых: 

«Погляди, я почти ослеп! 

Погляди, я едва стою! 

Верю я, только ты один 

Можешь хворь исцелить мою! 

Погляди, я паршой покрыт! 

Тело высохло до костей! 
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Верю я, только ты один 

Не покинешь меня в нужде! 

Прикоснись, исцели меня! 

Поцелуй, чтобы мне помочь! 

Поцелуй, ибо мне невмочь!» 

Единственную же правильно истолковавшую заветы Иисуса женщину 

народ единогласно осуждает. На этом строится сюжет одной из первых 

сцен рок-оперы: в ней люди просят узнать своё будущее, но Иисус 

говорит, что всему своё время, и объясняет причины этому. 

«Для чего всё вам знать? 

Вам отпущен миг текущий, 

Так не рвитесь же вперёд. 

Не зовите день грядущий, 

Он до завтра не придёт». 

Поняла его одна лишь Мария Магдалина, за дружбу с которой Иисуса 

осуждает Иуда. Мария — распутница, говорит он, но Христос защищает 

её, изрекая: «Кто из вас без греха, первый брось на неё камень». 

Финал рок-оперы столь же трагичен, сколь и оригинальный сюжет. Та 

же толпа, которая клялась Иисусу в верности, предала своего спасителя, 

крича «смерть разбойнику». Видим мы и сцену отречения апостола 

Петра: ещё вчера он был приближенным Христа, его учеником, но 

стоило народу спросить о его связях с «бунтовщиком», как Пётр 

отрекается, заявляя, что не знает его: 

«Женщина: 

— Твоё лицо, как будто, мне знакомо. 

Не тебя ль я видела вчера вдвоём 

С бунтовщиком? 

Пётр: 

— Клянусь тебе, сестра, ты обозналась! 

Я даже близко не был от него, 

Я с ним не знаком». 

Подводя итоги, можно сказать, что авторы постановки стремились 

подчеркнуть именно человеческую глупость и чёрствость, приведшую к 
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трагическим последствиям: несмотря на пришествие Сына Божьего, 

никто не попытался по-настоящему следовать за Ним, все лишь 

превозносили свою «суперзвезду», даже не делая попыток вырваться из 

грязи и порока. Надеясь на чудо, которое не требует усилий. А вскоре и 

отреклись от того, кого сами вчера звали Царём Иудеи. И с тем же 

фанатизмом наслаждались его казнью. 

Конечно, это не все эмоциональные сцены спектакля, но ведь зрителю 

нужно погрузиться в повествование 

самостоятельно. Хотя бы для того, 

чтобы составить своё собственное 

мнение. 

Отдельно хочется упомянуть о музыке. 

Музыкальных мотивов в этой 

постановке много, и они весьма 

разнообразны. Возможно, кого-то ещё 

смущает жанр рок-оперы, но это лишь 

неправильное восприятие стиля. 

Спектакль заявлен как 

минималистичный, здесь зритель не 

найдёт роскошных костюмов и 

громоздких ярких декораций. Нет и 

новомодного интерактива. Но лично 

мне всего хватило: ничто не отвлекает 

от главного — от сюжета. И от тех идей, 

которые несёт человечеству Новый 

Завет. 

Аверкиева Ксения, 

16 лет, Сочи 

 

«Береги честь смолоду» — и ходи в театр! 

Однажды я совершила маленькое, но очень важное открытие. Наш класс 

отправился в Ростовский академический театр драмы на спектакль 

«Капитанская дочка». Признаюсь, изначально многие из нас, включая 
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меня, воспринимали это как обязательный «культурный поход» — в 

школе мы как раз проходили Пушкина, и нужно было немного 

«подковаться» визуально. Никогда не думала, что скажу такие слова, но 

эта постановка стала для нашего класса настоящим потрясением! Она не 

просто оживила страницы учебника — она заставила их дышать, 

кричать, шептать и затронула что-то глубокое внутри каждого. 

Создавая повесть, Пушкин выступил не только как художник слова, но и 

как исследователь: с дозволения императора Николая I он изучил 

множество исторических документов и совершил экспедицию по 

«пугачёвским» местам. Итогом работы стала не только повесть, но и 

исторический труд «История Пугачёва». Вслед за Пушкиным в прошлое 

погрузилась и команда спектакля. На фоне исторических событий ярко 

раскрываются характеры героев, коллизии сюжета, темы чести, любви, 

предательства и выбора — всё то, что 

волновало и героев, и самого Пушкина, а 

сегодня волнует нас. 

Режиссёр Яков Ломкин предлагает 

зрителям поразмышлять: «Береги честь 

смолоду» — красивые слова или 

руководство к действию для нас сегодня? 

Что такое честь и актуальна ли она сейчас? 

Что движет нами в трудных ситуациях и как 

не свернуть с пути? Спектакль — не 

историческая реконструкция, а 

художественное погружение, фантазийный 

прыжок в эпоху, наполненный 

сюрреалистичными образами, пластикой 

актёров и трансформацией сценического 

пространства. 

Я шла в театр с предубеждением: что 

может быть интересного в инсценировке давно известной повести? 

Боялась, что будет скучно, как иногда бывает на уроках. Но с первых 

минут все опасения развеялись. Мы попали в живой, пульсирующий 

мир, где всё происходит здесь и сейчас. Режиссёр сделал смелую и 

современную вещь — обернул классический текст в энергичную, почти 

кинематографичную форму. 
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Сценография покорила зрителей. На сцене — минимум декораций, но 

каждая деталь работает на все сто. Луч света — и вот ты уже в ледяной, 

заснеженной степи, где воет метель. Проекция на белую стену 

мгновенно превращает пространство то в суровые стены крепости, то в 

пылающий ад штурма. Это было так стильно и динамично, что не давало 

отвлечься ни на секунду. Классика оказалась не пыльным архивом, а 

остросюжетным блокбастером! 

Главным открытием стали актёры. 

Пугачёв в исполнении 

Александра Волжанского — это 

гениально. Перед нами был не 

условный «злодей» из учебника, а 

сложный, мощный и 

харизматичный человек. В его 

взгляде — и жестокость, и своя 

справедливость, и даже грубая 

нежность к Гринёву. В его сценах 

чувствовалась такая сила, что я 

наконец поняла, почему за ним 

шли тысячи. А их диалоги с 

Гринёвым были настоящей дуэлью мировоззрений. В зале стояла такая 

тишина, что никто не шелохнулся. 

И Маша Миронова! Теперь я её наконец увидела и полюбила. Это 

девушка с невероятной внутренней силой. Её тишина — не слабость, а 

достоинство. А поступок в финале, когда она едет ко двору спасать 

любимого, вызвал не жалость, а восторг и уважение. Гринёв тоже 

предстал очень живым — не идеальным рыцарем, а молодым 

человеком, который растёт, ошибается, но в решающий момент находит 

мужество поступить по совести. 

Отдельно хочу отметить звук и свет — они были полноценными героями 

спектакля. Вой метели, скрип сапог по снегу, тиканье часов… Это 

создавало эффект полного погружения. Мне даже стало зябко в сценах 

осады! А в моменты штурма звучала тревожная музыка, которая 

нагнетала напряжение до мурашек. 

Если и искать недостатки, то некоторые второстепенные персонажи (как 

Швабрин) были показаны немного пунктирно. Мне хотелось больше 
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нюансов в его превращении в предателя. Но, возможно, это было 

сознательное решение — не перегружать и без того насыщенный 

сюжет. 

Мы вышли из театра с горящими глазами и вихрем мыслей. Этот 

спектакль заставил нас по-новому, по-взрослому прочитать слова 

«береги честь смолоду». Здесь это не просто пословица, а вопрос 

нравственного выживания. Любовь, верность, предательство — всё это 

стало прожитой историей, которую мы увидели своими глазами. Этот 

спектакль обязателен к просмотру всем, особенно школьникам, 

которые думают, что классика — это скучно. Ростовский театр, браво! 

Это высший балл! Этот поход стал для нас не формальностью, а 

событием, которое объединило и дало пищу для долгих разговоров. 

Такие вещи нужно видеть именно вместе. Они не просто учат, а меняют 

тебя изнутри. 

Купина Ксения, 

14 лет, Ростовская обл., ст. Егорлыкская 

 

Как определить жанр спектакля? 

Сами создатели с ироничной откровенностью предупреждают в 

программке: это «лирически-романтическая трагикомедия с 

элементами фарса и бурлеска, а также сатира, мелодрама и ещё три 

неизвестных искусству жанра». Звучит как рецепт творческой 

катастрофы или дерзкий вызов зрителю. Но на деле «Приличные 

девушки» в Ростовском театре имени Горького — это блистательный, 

безумный и удивительно гармоничный винегрет, который оставляет 

после себя калейдоскоп эмоций: восторг, лёгкую грусть, горькое 

послевкусие и непреодолимое желание аплодировать до хрипоты. Это 

не просто постановка, а театральное событие, которое раскрывает 

пороки современного общества, поднимает актуальные проблемы и 

делает это не с кафедры морализатора, а с площадки ярмарочного 

балагана, где смех и слёзы идут рука об руку. 

Классический сюжет как трамплин для сатиры. История, на первый 

взгляд, кажется знакомой до зубной боли: три провинциальные девушки 
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с мечтой о сцене приезжают покорять большой город и попадают на 

кастинг к эксцентричному режиссёру Бобу. Но классика здесь — лишь 

удобный трафарет, который спектакль тут же с наслаждением 

разрывает.  

«Приличные девушки» очень 

быстро сходят с проторенной 

дорожки сладкого мюзикла о 

«звёздах с улицы», превращаясь в 

беспощадную, но при этом очень 

человечную сатиру. В основе 

сюжета действительно лежат три 

абсолютно разные истории, три 

пути, три выбора, которые делают 

девушки, столкнувшись с 

жестокими законами шоу-бизнеса. 

Одна, циничная и 

целеустремлённая, видит самый короткий путь «через постель», 

превращая своё тело в инструмент торга. Вторая, упрямая талантливая 

труженица, свято верит, что мастерство и упорство должны победить, и 

с наивным фанатизмом полагается только на себя. Третья, богатая 

наследница с лучезарной наивностью, ищет не славы, а приключений и 

любви, и парадоксальным образом именно её непричастность к этой 

гонке за успех приносит ей и сердечное счастье, и творческое 

признание. Это не просто три характера — это три философии, три 

взгляда на современный мир, поставленные в условия безжалостного 

эксперимента. 

Главное достижение постановки — её тональная неуловимость и 

чудовищная энергия. Один момент вы задыхаетесь от смеха над 

гротескными, почти клоунскими пробами у режиссёра Боба, а 

следующий — замираете, слушая исповедальную, почти камерную 

песню героини-труженицы, которая вдруг обнажает всю хрупкость, 

усталость и беззащитность её веры. Этот контраст и есть нерв спектакля. 

Он не судит своих героинь, но и не воспевает их выбор. Он показывает 

цену каждого решения, и эта цена всегда оказывается болезненной. 

Трио «приличных девушек» — это не единый фронт, а три разных 

вселенных, столкнувшихся в одной гримёрке. Их динамика, едкие споры, 
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молчаливая поддержка и внезапные вспышки ревности выписаны и 

сыграны с потрясающей достоверностью. Мы верим их странной, 

вынужденной дружбе, потому что видим в ней и трещины, и 

солидарность жертв одной системы. Каждая актриса демонстрирует 

впечатляющий диапазон: от комического трюка до глубоко 

драматичного, надрывного монолога. Отдельных оваций заслуживает 

актёр, играющий режиссёра Боба, — он одновременно и карикатура, и 

очень узнаваемый, почти документальный портрет «творца» эпохи 

прагматизма. 

А что же те самые «три неизвестных искусству жанра»? Они ощущаются 

в каждой мизансцене. Это и есть магия спектакля. Вот вы видите, 

казалось бы, стандартный любовный треугольник, но он разрешается не 

сценой объяснения, а бурлескным, виртуозным танцем с мётлами и 

швабрами, где каждый взмах — метафора выбора. Музыка, живая и 

эклектичная, становится полноправным нарратором, мгновенно 

переключая код: вот звучит трогательная романтическая баллада, вот 

она уже оборачивается саркастическим рок-н-роллом, а потом 

неожиданно перетекает в частушечный мотив, обнажая «фольклорные» 

корни всей этой истории о Золушках. 

Красочные костюмы — не просто красивые 

наряды. Они — часть языка. Они 

трансформируются вместе с героинями: 

наивные платьица провинциалок обрастают 

блёстками и перьями кабаре, а потом 

срываются в финале, обнажая простые, 

уставшие тела, напоминая, что за любой 

яркой мишурой стоит живой, часто 

израненный человек. 

Последний раз я была в Театре имени 

Горького в Ростове-на-Дону вместе с 

классом, и именно постановка «Приличные 

девушки» стала для меня тем самым 

театральным потрясением, которое не 

стирается из памяти. Этот мюзикл 

запомнился не только задорными песнями и ноткой юмора, которые, 

безусловно, были и поднимали настроение. Он запомнился своей 
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двойственностью. Мы смеялись над фарсовыми ситуациями, но в 

тишине после особенно резкой реплики или горького финала какой-то 

песни в зале повисала напряжённая, думающая тишина. Это первая 

постановка, которая по-настоящему запала мне в душу, потому что она 

не развлекала, а вовлекала. Она заставила не просто наблюдать, а 

примерять на себя эти сложные, неоднозначные судьбы. Я с огромным 

удовольствием пересмотрела бы её вновь, уже взрослым взглядом, 

чтобы уловить те нюансы, которые, возможно, ускользнули в первый 

раз. 

«Приличные девушки» — это спектакль-праздник и спектакль-диагноз. 

Праздник для зрителя, жаждущего ярких эмоций, великолепной игры, 

остроумной режиссуры и запоминающейся музыки. И точный, 

безжалостный диагноз обществу, где мечта стала товаром, талант — 

разменной монетой, а успех слишком часто пахнет компромиссом. Это 

история не столько о том, как стать артисткой, сколько о том, как, пройдя 

через фарс, предательство и отчаяние, не разучиться быть человеком. 

Идти обязательно, если вы готовы к тому, что спектакль будет постоянно 

обманывать ваши ожидания, щекотать нервы, смешить и трогать почти 

одновременно.  

 

 

 

 

«Приличные девушки» блестяще доказывают, что когда на сцене 

встречаются талант, смелость и идея, рождается тот самый «неизвестный 

искусству жанр» — жанр безусловного, пронзительного и абсолютно 

современного успеха. И хорошо, что именно в Ростове-на-Дону, в 

стенах академического театра, случаются такие дерзкие и необходимые 

эксперименты. 

Андрусенко Маргарита, 

17 лет, Ростовская обл., ст. Егорлыкская 
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Классика, которая не стареет 

Где и когда: Государственный академический Малый театр, спектакль 

«Ревизор» по пьесе Н. В. Гоголя. 

О постановке 

«Ревизор» в Малом театре — это 

продуманный спектакль, в котором бережно 

сохранён авторский замысел, но при этом 

найдена живая, современная интонация. 

Режиссёр-постановщик Юрий Соломин 

выстраивает действие так, чтобы гоголевская 

сатира звучала остро, а характеры героев 

оставались узнаваемыми вне зависимости от 

эпохи. 

Сценография и атмосфера 

Декорации в спектакле сделаны очень 

хорошо. Они простые, но выразительные: подвижные конструкции 

создают ощущение провинциального городка, где каждый дом как на 

ладони. Художник умело работает с масштабом: то сужает пространство 

до тесного кабинета городничего, то разворачивает панораму уездного 

города. 

Костюмы — это отдельная удача постановки. Они точно соответствуют 

эпохе, но не перегружены деталями: каждый наряд подчёркивает 

социальный статус и характер персонажа. 

Игра актёров 

Своей актёрской игрой меня поразил Андрей Чубченко, который 

исполнил роль городничего. В исполнении актёра этот персонаж 

предстаёт не просто глуповатым бюрократом, а хитрым, изворотливым 

управленцем, который чувствует себя хозяином положения до 

последнего момента. Актёр передаёт и властность, и нарастающую 

панику своего героя с безупречной психологической точностью. 

Денис Корнух — довольно известный актёр Малого театра, который в 

этой постановке исполнил роль Хлестакова. Его персонаж не просто 

пустослов, а человек, который мгновенно вживается в любую роль. 



35 
 

 

Анна Андреевна и Марья Антоновна — дуэт матери и дочери, который 

выстроен на контрасте: одна — кокетливая, самовлюблённая, другая — 

наивная, мечтательная. Их сцены добавляют постановке лёгкости. 

В спектакле особый фон создают чиновники (Ляпкин-Тяпкин, Земляника 

и др.) — каждый из них — маленькая сатирическая миниатюра. Актёры 

не переигрывают, но находят точные штрихи, превращающие 

второстепенных персонажей в запоминающиеся образы. 

Актуальность и впечатления 

Гоголевская пьеса звучит сегодня так же злободневно, как и два века 

назад. Малый театр не пытается «осовременить» текст, но показывает: 

проблемы, поднятые Гоголем, никуда не исчезли. 

Особенно в этом спектакле мне понравились: бережное отношение 

режиссёра к тексту при яркой театральной форме, яркие и красочные 

костюмы, которые создают атмосферу без излишней пышности. 

В постановке идеально выдержан баланс между комическим и 

трагическим — спектакль заставляет и посмеяться, и задуматься. 
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Что могло бы быть лучше 

В некоторых сценах темп кажется чуть замедленным, особенно в 

массовых эпизодах. Возможно, более динамичная подача усилила бы 

эффект от сатиры. 

Итог 

«Ревизор» в Малом театре — это образцовая постановка классики, где 

традиции русского театра сочетаются с живым, современным 

прочтением. Спектакль рекомендуется: зрителям, которые любят 

классику в её подлинном виде; тем, кто ценит актёрскую игру и 

режиссёрскую работу; школьникам и студентам — как эталонное 

воплощение гоголевского текста на сцене. 

P. S. Если вы ещё не видели «Ревизора» в Малом театре — самое время 

купить билет. Это тот случай, когда классика не просто «изучается», а 

живёт на сцене. 

Захарова Варвара, 

15 лет, Рязань 

 

 «Катерина Измайлова» 

Ульяновского драматического театра имени И. А. Гончарова 

4 февраля 2026 года я посетила спектакль 

«Катерина Измайлова» в Ульяновском 

драматическом театре имени И. А. 

Гончарова. Драма поставлена режиссёром 

Марией Матох по очерку Н. С. Лескова 

«Леди Макбет Мценского уезда». 

Премьера спектакля состоялась 19 апреля 

2025 года в день бенефиса Оксаны 

Романовой, исполняющей роль главной 

героини Катерины Львовны Измайловой. 

«Иной раз в наших местах задаются такие характеры, что, как бы много 

лет ни прошло со встречи с ними, о некоторых из них никогда не 
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вспомнишь без душевного трепета. К числу таких характеров 

принадлежит купеческая жена Катерина Львовна Измайлова, 

разыгравшая некогда страшную драму, после которой наши дворяне, с 

чьего-то лёгкого слова, стали звать её леди Макбет Мценского уезда», 

— так говорит о своей героине сам Н. С. Лесков. 

Признаюсь честно, шла на спектакль без особых ожиданий (часто 

постановка классических произведений не бывает захватывающей). 

Текст произведения мне не был знаком, поэтому каждый диалог казался 

решающим. Я ловила себя на мысли: «А что, если бы она поступила 

иначе?» — и тут же понимала, что иначе Катерина поступить не смогла 

бы. 

С первой сцены спектакль захватил своей 

атмосферой. Световая композиция, 

звуковое сопровождение создавали 

полное погружение, и было совершенно 

неважно, что из всех декораций на сцене — 

только помост, поднятый с одной стороны 

под углом 45 градусов. Именно на нём 

происходят все самые важные события: 

любовь, убийства, помешательство, суд, 

самоубийство. 

Продолжительность спектакля — 80 минут. 

Буквально через 15 минут я осознала, что 

полностью захвачена происходящим на 

сцене. Меня поразило всё: сюжет, 

искренняя и эмоциональная игра актёров, 

музыкальное сопровождение. Одним из 

самых ярких образов, на мой взгляд, 

получился образ свёкра. Хотя это и эпизодическая роль, а герой 

появляется только в первой трети пьесы, но заслуженный артист России 

Виктор Чукин, исполняющий роль Бориса Тимофеевича Измайлова, 

создал по-настоящему живой образ, как будто он сошёл со страниц 

книги и проживал свою повседневную жизнь. Он показал настоящий 

твёрдый характер купца-хозяина, который в кулаке держит весь дом. 

У режиссёра получилось создать сюжет таким, что сначала мы и не 

понимали, что Катерина — жертва, а Сергей — манипулятор. Мне с 
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самого начала казалось, что они на равных манипулируют друг другом. 

Думаю, это может быть связано с тем, что мы воспринимаем всё 

происходящее от лица Катерины Львовны, а она была уверена, что 

является хозяйкой положения. 

Особенно хочу выделить тот приём, с помощью которого передано 

осознание Катериной своего положения. Это кольцо голосов — реплик, 

звучащее в начале спектакля и в момент суда. Этот приём становится 

ключевым смысловым и эмоциональным каркасом постановки. Это 

кольцо — символ неизбежности: Катерина изначально заперта в этом 

доме, в системе норм, которые её душат. Но она не может её изменить, 

поэтому выхода у неё нет. 

Хочу отметить, что актёрский состав подобран очень тщательно. Даже 

эпизодические персонажи сыграны на высочайшем уровне. Муж, 

Феденька, Сонетка — абсолютно не потерялись на фоне Катерины и 

Сергея. Они, наоборот, усиливают драматизм характера Катерины, 

чудовищность её поступков, слепоту её души в отношении Сергея. 

Я думаю, что этот спектакль на протяжении многих сезонов не утратит 

своей актуальности и поможет каждому задуматься о своей жизни, о 

том, какой выбор и ради чего мы совершаем. Всем рекомендую к 

просмотру именно эту постановку Ульяновского драматического театра. 

Баскакова Виктория, 

16 лет, Ульяновск 

 

Рецензия на спектакль «Горе от ума» 

Совсем недавно мне посчастливилось посетить Ульяновский 

драматический театр имени И. А. Гончарова, я побывала на спектакле 

по пьесе Александра Сергеевича Грибоедова «Горе от ума». Премьера 

спектакля состоялась 1 сентября 2011 года. Можно сказать, что я 

ровесница этой постановки. За это время его посмотрело множество 

зрителей, особенно школьников. Многие отмечают, что это 

классическая постановка и поэтому за 14 лет никаких изменений в неё 

не вносили. Хотя, на мой взгляд, могли бы… 
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Александр Сергеевич Грибоедов писал пьесу с 1822 по 1824 год. В своём 

произведении Грибоедов пытался показать, насколько люди алчны и 

лицемерны. Им не важен никто, кроме них самих, и думают они лишь о 

себе. Также одной из самых важных для меня тем стала проблема людей, 

которые не умеют распоряжаться своим умом: на мой взгляд, Чацкий — 

очень умственно и духовно развитый молодой человек, разбирающийся 

во многих темах и даже состоящий в Английском клубе, что в то время 

считалось роскошью и признаком блистательного ума. Но из-за своей 

юношеской горячности и неумения держать язык за зубами он себя 

погубил.  

Актер, сыгравший главную мужскую роль, роль Чацкого, — Максим 

Копылов. Конечно, внешне он сильно отличается от грибоедовского 

Чацкого, но при этом он смог настолько погрузиться в роль и атмосферу 

произведения, что увёл за собой и всех своих зрителей. 

В каждой сцене, в которой 

присутствовал Александр 

Андреевич, всё внимание сразу же 

переключалось на него. Его 

движения, его голос и умение 

держать внимание по-настоящему 

завораживали и сделали спектакль 

неповторимым. При этом 

заслуженный деятель искусств РФ 

Аркадий Кац, режиссёр спектакля, 

как мне кажется, упустил один 

момент, в котором характер 

главного героя раскрылся бы ещё 

более глубоко. Это финал пьесы. 

Он сильно сжат, и основная мысль 

четвёртого действия не показана. 

Реплики Фамусова донельзя 

урезаны и сильно отличаются от 

оригинала, из-за чего грибоедовская изюминка совсем пропадает.  

Роль Софьи Павловны сыграла одна из лучших, если не лучшая, актриса 

Ульяновского драматического театра Оксана Романова. Безусловно, её 

игра безупречна, она оставляет долгий отпечаток на душе человека, но… 
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Я считаю, что на роль Софьи Павловны она в силу своего возраста не 

подходит. Софья Фамусова — молодая девушка 17 лет, а актриса, 

сыгравшая её, значительно старше. Именно она играла в премьерных 

постановках, поэтому мне показалось, что роль не совсем подходящая, 

хотя исполнение действительно потрясло меня до глубины души. 

Также я думаю, что стоит отдать дань уважения работе декораторов и 

оформителей сцены. Все сцены оформлены довольно лаконично, но в 

то же время содержательно, что затягивало и полностью погружало в 

атмосферу того времени. Особенно мне понравилось, как был 

изображён особняк Фамусова: арки, обозначающие входы в комнаты, 

были выполнены очень искусно, со множеством мелких деталей, 

которые хотелось рассмотреть поближе. Во время просмотра я 

полностью погрузилась в события девятнадцатого века. 

Но вот режиссёрский замысел остался для меня не очень понятен: 

произведение остаётся классическим, за исключением финала, но и там 

ничего не добавляется, лишь вырезаются реплики, что путает зрителя и 

портит общее впечатление о спектакле. Тем более это запутает тех, кто 

текст пьесы не читал. 

Сидорова Валерия, 

13 лет, Ульяновск 

 

«Железный человек». Миссия выполнима 

Железный Человек вдохновил конструировать и узнать о том, как 

инженеры помогают людям жить полноценной жизнью. Герой этого 

моего рассказа — гениальный изобретатель, лидер команды 

супергероев «Мстители» Тони Старк, также известный как Железный 

человек из одноимённого фильма, который я посмотрел в прошлом 

году. Всего в рамках Киновселенной Marvel вышло три фильма о 

Железном человеке — в 2008, 2010 и 2013 годах. Меня очень 

впечатлило, как Тони Старк смог из того, что было под рукой, 

сконструировать чудо инженерной мысли — броню Железного 

человека, механические доспехи, разработанные и используемые им 

для борьбы с преступниками и злодеями для спасения человечества. 
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Первый костюм Железного человека имеет грубый вид из-за того, что у 

Тони Старка были ограниченные ресурсы для его создания. Он сплавил 

и сковал костюм из железа и металлолома, что были у него под рукой в 

пещере в заключении. Благодаря конструкции костюма, который был 

назван Марк-1, он мог не только летать и обороняться, но и перемещать 

тяжёлые предметы. Костюм Марк-2 стал вторым изобретением Тони. 

Новый вариант первого костюма был выполнен из стали и стал более 

технологичным: со щитками, закрылками и плечами для большей 

устойчивости и динамичности в полёте, с операционной системой и 

дополнениями из хромированного титанового сплава. Благодаря 

новому костюму Железный человек смог поднимать ещё более тяжёлые 

предметы и перемещаться ещё свободней. 

Мне нравится не только крутой 

костюм Тони Старка, но и то, какой он 

умный. Он как волшебник, только 

волшебство в его руках — это наука и 

инженерия. После фильма мне 

захотелось не просто играть в 

конструктор, а изобретать новые и 

полезные механизмы, как он. И у меня 

получилось! Я несколько недель 

строил из набора Lego на 1000 

деталей механическую 

пневматическую руку. У неё двигались 

все пальцы за счёт поршней с водой. 

А ещё она может повторять движения 

моей руки! Когда я впервые заставил 

лего-пальцы сжаться в кулак, просто сжав свой кулак, я почувствовал 

себя настоящим Тони Старком в своей лаборатории. Это было 

невероятно! Но потом я на неё посмотрел и вдруг подумал: «А ведь так 

могла бы выглядеть настоящая рука для того, кто её потерял». Эта мысль 

меня не отпустила. 

И в интернете мы с родителями нашли свежий документальный сериал 

о трудностях адаптации к жизни людей с протезами «Киборг», 

вышедший в свет в 2023–2024 годы. Он состоит из трёх серий — о том, 

как современные биоинженерные технологии, киберимпланты 

преодолевают границы человеческих возможностей. В нём 
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рассказывают о людях, которые потеряли руки или ноги. И они не 

сдались, не стали унывать. Им помогли инженеры и врачи, которые 

создали для них бионические протезы рук и ног с обратной связью — 

умные, почти как у роботов. Один мужчина, например, снова играет на 

гитаре с новой рукой, а девочка ловко управляет электронной кистью. 

Даже человек без ног смог прокатиться на специально 

сконструированной сёрф-доске. Эти люди снова улыбаются и вернулись 

к любимым делам. Я понял, что сегодняшняя инженерия работает в 

разных областях — не только для полётов и ракет. Она может вернуть 

человеку самое важное: возможность жить полноценной жизнью. 

Фильм «Железный человек» научил меня, что герой — это не тот, кто 

просто сильный. Герой — это тот, кто, увидев проблему, не 

отворачивается, а говорит: «Я что-нибудь придумаю». Так сделал Тони в 

пещере. Так сделали инженеры, когда решили создать умные протезы. 

Так сделали сами люди, потерявшие конечности, но оставшиеся 

несломленными духом. И вот я, глядя на свою лего-руку, тоже впервые 

в жизни так подумал. Я считаю, что правильно использованные 

современные технологии — это суперсила. И, как говорил Железный 

человек, «большая сила означает большую ответственность». Её можно 

направить на добро, чтобы помогать! 

Мельников Есений, 

9 лет, Сочи 
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Номинация ДНК — День Новой Книги  

 

Отзыв на книгу Л. Петрушевской «Гигиена» 

Когда мы читаем что-то интересное, мы как будто разговариваем. 

Разговариваем с автором и персонажами, и, конечно же, с самим собой. 

Рассказ Людмилы Петрушевской «Гигиена» — это произведение, 

которое необходимо прочитать каждому. Рассказ «Гигиена» даёт нам 

понять, как важно быть добрым и неравнодушным. Ведь он не просто 

рассказывает историю, а показывает, что внутри человека. Автор очень 

ярко показывает нам, как страх и эгоизм разрушают человечность, 

превращая людей в равнодушных и жестоких. Мы видим, как в тяжёлых 

условиях происходит очень много страшных ситуаций, в которых очень 

трудно принять правильное решение. 

 

Когда я начала читать рассказ, учитель посоветовал мне записывать 

свои эмоции. Список получился неожиданным и жутким: непонимание, 

так жалко кошку, переживания за девочку, страх, ужас, негодование, 

ненависть, счастье, справедливость.  

Я представила на месте героев себя и свою семью — это вызвало у меня 

слёзы. Неужели мой папа мог бы обделить меня и маму, своих 

родителей и питаться тайно от нас, когда все вокруг голодали? Неужели 

близкие мне люди могли бы перестать меня любить, чтобы только 

спастись самим? Неужели я смогла бы стать такой же чёрствой и 

жестокой? 

Рассказ «Гигиена» побуждает нас задуматься о том, насколько важно 

быть добрым и неравнодушным к окружающим. Рассказ подчёркивает 

ценность сострадания и показывает, что истинное выживание — это не 
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только сохранение тела, но и души. Николай так тщательно проводил 

дезинфекцию тела после выхода на улицу! Но это его не спасло! Он гнил 

изнутри. Его главная болезнь — равнодушие и эгоизм, а не эпидемия, 

которая охватила город. Рассказ заставляет нас задать себе вопрос: «А 

как бы я поступил?» «Смогла бы я остаться человеком?» Теперь я 

понимаю: человечность — это хрупкое сокровище, которое нужно 

беречь. 

Это произведение, которое не оставляет 

равнодушным и заставляет глубоко 

задуматься о самом важном: о цене 

жизни. Прежде всего, рассказ погружает 

нас в атмосферу, где страх и эгоизм 

начинают править поступками; автор 

демонстрирует, как в условиях крайней 

нужды и постоянной угрозы человек 

может измениться и потерять свою 

человечность.  

Даже кошка оказалась более гуманной, 

чем Николай. Мы видим, как постепенно 

отец перестаёт любить жену и дочь, а 

бабушка — внучку, как стремление 

выжить заставляет когда-то родных людей 

становиться конкурентами и ненавидеть 

друг друга. 

Почему же выжила только девочка? 

Я думаю, это не случайность, а важный элемент замысла. Она осталась 

жива, потому что в ней не было той жестокости и эгоизма, которые 

овладели взрослыми. Девочка несёт в себе невинность и надежду, 

которые не были испорчены окружающим ужасом.  

Взрослые, такие как Николай и бабушка, постепенно теряли свою 

человечность, поддаваясь страху и заботясь только о себе. А в девочке 

ещё жила та внутренняя доброта, которая делала её менее уязвимой. Её 

выживание показывает нам, что даже после самых страшных испытаний 

доброта может возродиться и победить. 
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Если у девочки будут дети, какими они будут? То, что девочка выжила, 

даёт надежду на то, что и человечество не исчезнет. Я думаю, если у 

девочки будут свои дети, то она их воспитает и сделает их 

неравнодушными и добрыми людьми. 

Софья Сорокина, 

13 лет, Ульяновск 

 

Мой дедушка был вишней 

«Мой дедушка был вишней» — драматическая, глубокая, небольшая и 

интересная книга итальянской писательницы Анджелы Нанетти, 

написанная в жанре повести. Книга была написана в 1998 году, издана и 

переведена на русский язык в 2011 году, вышла тиражом 7000 

экземпляров. В повести восемь глав, и каждая из них продолжает одну 

историю. 

Эта повесть попала мне в руки, когда мы работали над спектаклем в 

театральной студии по этой книге, в которой заложен скрытый смысл. 

Главный герой книги и одновременно рассказчик — мальчик Тонино, 

который, будучи взрослым, рассказывает о своём детстве, 

воспоминаниях и о том, как он защитил вишню. 

Повесть начинается с воспоминаний мальчика, когда ему было четыре 

года. Он рассказывает о своих бабушках и дедушках, маме и папе. 

Родители папы жили в городе, а родители мамы — в деревне, и они 

были очень разными. «Городские» бабушка Антониэта и дедушка 

Луиджи были такими же, как и все городские жители. Они жили в одном 

доме и часто виделись. 

«Деревенские» бабушка и дедушка были совсем другими людьми. 

Бабушка Теодолинда выращивала кур и гусей, а дедушка Оттавиано 

ухаживал за садом и огородом. Мальчик был очень привязан к бабушке 

и дедушке из деревни, хоть они виделись не так часто, и именно о них 

он рассказывает с особой теплотой. 
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Когда родилась мама мальчика, дедушка посадил вишню, которую 

решил назвать в её честь. Маму звали Феличита, но бабушка была 

против, и вишне дали имя Феличе (что означает «счастливый»). Вишня 

росла вместе с мамой и была членом одной семьи. Об этом Тонино 

помнил по фотографиям из альбома, которых позже не стало. 

Теодолинда же растила кур и гусей, и среди них была её любимица — 

гусыня Альфонсина. 

Позже из воспоминаний Тонино 

становится известно, что бабушка 

заболевает, но по-прежнему занимается 

курятником. В деревню они начинают 

ездить чаще, и Тонино от этого счастлив. 

Когда бабушка умирает, родители не 

знают, как объяснить это мальчику, и 

сообщают ему, что бабушка Теодолинда 

уехала в далёкое путешествие и что он 

больше её не увидит. Так мальчик впервые 

сталкивается с потерей и решает, что 

бабушка превратилась в любимую гусыню 

Альфонсину и теперь всюду сопровождает 

дедушку, чтобы ему не было так одиноко. 

Дальше мальчик рассказывает о том, как он провёл целый месяц в 

деревне наедине с дедушкой. Дедушка готовил ему гоголь-моголь, 

научил залезать на вишню и «слушать её дыхание». 

Когда начался учебный год, Тонино идёт в школу и пишет сочинение о 

дедушке. Учительница его не понимает, а одноклассники смеются над 

ним. Позже приходит новость о том, что на части земли, 

принадлежащей дедушке, муниципалитет планирует построить дорогу. 

Взрослые решают бороться через суд. Самочувствие дедушки 

ухудшается, и родители принимают решение забрать его жить к себе в 

город вместе с гусыней. 

Дедушке не нравится в городе: он скучает по своему дому и деревне. 

Ему становится хуже — он путает вишню в парке с Феличе и залезает на 

неё. С помощью родителей и мальчика его снимают с дерева, после чего 

вынуждены отправить дедушку на лечение в «бесцветный дом». 

Родители принимают решение пожить отдельно друг от друга, позже 
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разводятся, но продолжают поддерживать отношения, касающиеся 

сына, не обсуждая между собой личные дела. 

Мама с Тонино переезжают жить в деревню, в дом дедушки. Дедушка 

умирает в больнице, и главный герой тяжело переживает его уход. 

Начинаются судебные разбирательства. В конечном итоге суд 

принимает сторону муниципалитета и разрешает строительство дороги 

через часть дедушкиной земли. Когда приезжают строители и 

собираются уничтожить вишню, мальчик залезает на дерево, тем самым 

не давая им работать и спасая Феличе. 

Эта история — о семейных отношениях, о тяжести утраты близких и о 

том, как дети воспринимают потерю. Это трогательная повесть, которая 

заставила меня плакать. Вместе с главным героем мы проживаем его 

счастливые и самые трудные моменты жизни, учимся принимать утрату 

близких. 

Я взялся за рецензию этой повести, потому что хочу рассказать о 

замечательном и поучительном произведении, которое запало мне в 

душу темами, ранее не встречавшимися мне в книгах. 

Роман Беленков, 

12 лет, Рязань 

 

Нестареющее чудо 

(отзыв на книгу Дж. К. Роулинг «Рождественский поросёнок») 

Для кого-то это просто старая игрушка, а для Джека — целый мир. Его 

потрёпанный плюшевый поросёнок — это не просто друг, а хранитель 

всех детских секретов, утешитель в обидах и символ самого тёплого и 

искреннего чувства — домашнего уюта. Поэтому, когда накануне 

Рождества он теряется, для мальчика рушится всё. Даже блестящий 

новый Рождественский Поросёнок, подаренный для утешения, не может 

занять это пустое место.  

Но в канун чудес даже игрушки обретают волшебную силу! Новый 

Поросёнок предлагает Джеку отчаянную авантюру — путешествие в 

Страну Потерянных. Это удивительный и опасный мир, куда попадают 
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все забытые и утерянные вещи. Его пейзажи сотканы из ностальгии и 

тоски, а обитатели такие же одинокие и ждущие своего часа 

«потеряшки». У Джека есть всего одна Рождественская ночь, чтобы 

найти своего старого друга, пока того не поглотил жуткий, 

всепожирающий Зверь Потерь, олицетворяющий окончательное 

забвение. 

Это путешествие становится для мальчика не только поиском, но и 

важным уроком. Он видит, какую боль причиняет равнодушие, и 

понимает, что даже самая маленькая вещь может быть бесконечно 

важна для чьего-то сердца. Читая, я особенно переживала за моменты, 

когда Джек встречает других потерянных и понимает, что каждая вещь 

хранит чью-то историю. Например, сломанный медный ключ, который 

когда-то открывал дверь в самый счастливый дом, или выцветшая лента 

от свадебного платья. В них больше жизни и любви, чем в самых 

дорогих, но бездушных новинках. Джек учится смотреть не глазами, а 

сердцем, и это, пожалуй, самый главный рождественский подарок, 

который он получает. 

 

Дж. К. Роулинг, как всегда, виртуозно смешивает реальность и 

волшебство. Её история — это не просто праздничная сказка, а глубокая 

притча о памяти и любви. Автор напоминает нам: истинная ценность 

вещи не в её новизне или цене, а в тех воспоминаниях и чувствах, 

которые она в себе хранит. Мы вместе с Джеком учимся отпускать 



49 
 

прошлое, ценить настоящее и понимать, что наша привязанность живёт 

не в предметах, а в сердце, и именно она способна растопить любой лёд 

одиночества. 

После прочтения я по-другому посмотрела на свои вещи. Старая 

потрёпанная книжка, подаренная бабушкой, или самодельная игрушка 

кажутся теперь не старым хламом, а живыми свидетельствами важных 

моментов жизни. В этом и есть волшебство Роулинг — она находит 

самое важное в самых простых вещах. Эта книга согревает, как чашка 

горячего чая в морозный день. Она заставляет поверить в чудо, 

посмотреть на свои «потрёпанные» детские сокровища по-новому и 

наполняет тем самым тёплым, светлым волшебством, которое мы так 

ждём от Рождества. Это идеальная история для чтения долгими зимними 

вечерами — трогательная, мудрая и по-настоящему праздничная, 

которая остаётся с тобой намного дольше, чем заканчиваются 

последние страницы. Она напоминает, что настоящее чудо — это не 

магия, а способность любить, помнить и дорожить тем, что по-

настоящему важно, и именно в этом заключается самый тёплый и 

светлый праздник в году. Эта книга — как личный разговор с мудрым 

другом, который мягко и бережно напоминает о самом главном. 

Полина Игнатенко, 

12 лет, Ростовская область, станица Егорлыкская 

 

Кроличье семейство никогда не сдается! 

Я хочу рассказать о своей любимой книге — серии сказок «Жили-были 

кролики» французской писательницы Женевьевы Юрье. Она родилась 

24 августа 1927 года, и на сегодняшний день ей 98 лет. Большую часть 

своей жизни Женевьева Юрье проработала библиотекарем. И уже став 

бабушкой, придумала сказки про любознательных крольчат для своих 9 

внуков. Позже из этих устных историй появился сказочный цикл о 

приключениях шустрых и милых кроликов, который выходил в свет 

отдельными книгами с 1987 по 2005 годы. Всего Женевьева Юрье 

написала более 20 интересных историй про семейство кроликов. Её 

произведения получили мировое признание и были переведены на 23 

языка в 19 странах мира. 
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Кроличье семейство, о котором идёт речь в сказках, состоит из папы 

Онессима, тётушки Циннии и пятерых крольчат. Маму Мию застрелил 

охотник. Это мне напомнило историю оленёнка Бэмби, чью маму тоже 

убил охотник. 

Самого старшего крольчонка зовут Розмаринчик. Другая версия 

перевода его имени: Базилик. Он умный и изобретательный, опрятный 

и всегда ходит в очках. В одной из историй, которая называется 

«Изобретение папы Онессима», Розмаринчик помог отцу в создании 

машины Плавунца, названной так из-за схожести с жуком. Этот агрегат 

может передвигаться и по земле, и по воде. Несмотря на критичный 

настрой соседей, которые были убеждены, что кролики ходят по земле 

и не умеют плавать, отец и сын смогли изобрести чудо-машину и 

удивить всех. Также Розмаринчик помогает своим родителям в 

воспитании младших братьев и единственной сестрёнки Пируэтты. В 

другом варианте перевода она носит имя Непоседа. Она добрая, 

находчивая, любопытная и смелая. В истории «Парад-Оле» Пируэтта 

спасла своих братьев, которых запер в большом фургоне злой фокусник. 

А в истории «Весёлый карнавал» она не испугалась и вступила в бой с 

вредными котами, переодетыми в клоунов. 

Третьего крольчонка в этом милом семействе зовут Лютик, также его 

имя переводят как Шустрик. Он очень активный, непослушный и 

придумывает идеи, которые приводят к не очень хорошим 

последствиям. Например, в истории «Новый дом» он убедил братьев и 

сестру, что им необходимо потихоньку от взрослых завершить покраску 

стен. В итоге весь дом был залит краской, а сами крольчата сильно 

испачкались и, конечно же, были за это наказаны. 

Четвёртого братца зовут Сыроежик, в других версиях его имя переводят 

как Рыжик. Он добрый и очень доверчивый. В истории «Первый бал 

крольчонка Сыроежика» вредная сорока посоветовала ему учиться 

танцам у голубя и лягушки. Боясь опозориться на балу из-за неумения 
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танцевать, Сыроежик усиленно тренируется, не подозревая, что сорока 

не помогает ему, а, наоборот, хочет, чтобы он опозорился. Но коварный 

план сороки провалился: танец маленького танцора имел большой 

успех. 

Самого младшего крольчонка 

зовут Одуванчик. Он 

любопытен и отважен, попадает 

в различные приключения 

вместе со своими братьями и 

сестрой. У малыша есть 

тряпичная кукла, с которой он 

никогда не расстаётся. В 

истории «Встреча с пиратами» 

разбойник-кот забросил 

игрушку Одуванчика на 

большой камень, окружённый 

со всех сторон морем, так как 

начинался прилив. Позабыв про страх, Одуванчик, не умея плавать, 

бросился спасать свою любимую игрушку. Но братья вовремя успели на 

помощь к малышу, а злодеи были проучены. 

Истории про кроликов наполнены добротой и юмором. Семья папы 

Онессима дружная, и все готовы помогать друг другу. Их девиз: 

«Кроличье семейство никогда не сдаётся!» Сами рассказы нельзя 

назвать остросюжетными, а крольчат — супергероями со 

сверхспособностями. Но то, как Женевьева Юрье описывает кроличьи 

истории, делает их по-особенному милыми, трогательными и даже по-

домашнему уютными. В этой семье детишки растут смелыми, 

любознательными, порой шаловливыми, но самое главное — они растут 

в атмосфере любви и доверия. 

Серия книг «Жили-были кролики» учит дружить, быть честными и 

уважать друг друга. Я советую эту книгу для чтения, потому что думаю, 

что сказки про крольчат-непосед не оставят равнодушными ни детей, 

ни взрослых. 

Также хочу обратить внимание на яркие и красочные иллюстрации к 

книге художника Лоика Жуанниго. С первых страниц рисунки 



52 
 

завораживают. Художник хорошо прорисовал детали, и каждый раз при 

их просмотре можно находить что-то новое в этих историях. 

Татьяна Сидоренко, 

9 лет, Сочи 

 

 

 

 

Сублимация детского одиночества в фантазийные миры в 

повестях «Чёрная курица, или Подземные жители» 

А. Погорельского и «Коралина» Н. Геймана 

Мистическая сказка Погорельского «Чёрная курица, или Подземные 

жители» была написана специально для племянника писателя, которого 

звали Алёша, как главного героя произведения. А английский писатель 

Нил Гейман свою книгу «Коралина» посвятил младшей дочери. 

«Коралина» — это не что иное, как орфографическая ошибка, сделанная 

Гейманом в имени Кэролайн, благодаря которой появилось 

запоминающееся имя, немного режущее слух и вызывающее диссонанс 

при чтении. 

Одними из главных схожих черт этих произведений являются 

одиночество главных героев и волшебные миры, с которыми герои 

взаимодействуют. Алёша и Коралина — два ребёнка, оказавшиеся в 

таких обстоятельствах, в которых чувство тоски и одиночества вынудило 

их сублимировать волшебный мир, в котором они могли чувствовать 

себя менее одинокими. Родители оставили Алёшу в пансионе: «Вообще 

дни учения для него проходили скоро и приятно, но когда наставала 

суббота и все товарищи его спешили домой к родным, тогда Алёша 

горько чувствовал своё одиночество». Друзей у мальчишки не было, и 

он часто рефлексировал по этому поводу, представляя, как путешествует 

в прошлое: «Любимое его занятие в длинные зимние вечера, по 

воскресеньям и другим праздничным дням было мысленно 

переноситься в старинные, давно прошедшие века…» 
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В случае Коралины девочка вынуждена переехать со своими 

родителями в новый дом. Родители Коралины погружены в работу и 

почти не уделяют девочке внимания: «Привет, Коралина, — произнёс 

папа, не поворачивая головы, когда она вошла». «Почему ты со мной не 

играешь? — спросила она. — Я занят, работаю. — Всё так же не 

поворачивая головы, он добавил: — Навести мисс Спинк и мисс 

Форсибл». Девочка остаётся в ситуации, где ей просто не с кем 

пообщаться и нечем заняться: «Коралина пересмотрела все фильмы, 

поиграла со всеми игрушками и перечитала все свои книжки». Она 

часто мысленно путешествует по разным странам, пытаясь тем самым 

скрасить скучные будни в новом доме: «Порой Коралина забывала, кто 

она такая. В своих мечтах она могла исследовать Арктику, или 

тропические леса Амазонки, или внутреннюю Африку, но стоило кому-

то тронуть её за плечо или произнести вслух её имя, как она 

возвращалась из далёких странствий, и нужна была лишь доля секунды, 

чтобы она вспомнила, кто она, откуда и как её зовут». 

 

В книге «Коралина» Нила Геймана упоминается, что девочка в 

присутствии пауков чувствует себя очень неуютно. И в дальнейшем, по 

ходу повествования, мы наблюдаем интересный феномен. «Другую 

маму» и созданный ею мир часто сравнивают с пауком, плетущим 

паутину: «Другая мама была огромной — её голова почти касалась 

потолка — и очень бледной, такого же цвета, как живот у паука». Исходя 

из этого, мы можем предположить, что мир, созданный воображением 

Коралины, — не что иное, как проекция своего страха. На протяжении 

почти всей книги девочка говорит сама себе, что не боится, тем самым 
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прорабатывая свой страх. Через призму своего страха Коралина 

пропускает также и свои переживания, связанные с семьёй. В книге 

описывается момент, когда «Другая мама» пытается внушить девочке, 

что её родители отказались от неё, 

показывая ей в зеркале, как те якобы 

счастливы без Коралины. И следом мы 

прочитываем мысли девочки: «Коралина 

надеялась, что всё, что она видела, — 

неправда, но всё-таки была не так уверена, 

как ей хотелось бы. В ней, словно червячок 

в яблоке, зашевелилось сомнение. Она 

подняла глаза и увидела выражение лица 

другой мамы: вспышка злости 

промелькнула по нему, как молния. И 

Коралина в глубине сердца почувствовала: 

всё, что она видела в зеркале, — просто 

обман». Ребёнок переживает, что родители 

могут не любить его. Это ещё раз 

подтверждает, что девочке уделяли мало 

внимания, что и зародило в ней сомнение. 

Чёрный Кот, которому отведена немалая 

философская роль, — крайне мудрый персонаж с ехидным характером. 

Он хитер и расчётлив. Но при этом добр и заботлив по отношению к 

Коралине. Он направляющий в этой истории. Кот даёт Коралине 

возможность исправить ошибки. Он учит её доверять собственной 

интуиции. Благодаря ему идея победы над злой мамой становится 

возможной к реализации. Этот персонаж символичен, так как Кот — 

единственный персонаж, кроме Коралины, кто неподвластен злой маме; 

он буквально становится олицетворением внутреннего голоса. 

Чернушка — волшебное животное. Она стала любимицей главного 

героя Алёши и в дальнейшем его проводником в волшебный мир. 

Чернушка в обычном мире всего лишь курица, но в подземном 

королевстве она занимает высокий пост министра. Она крайне добрый 

и мудрый персонаж. В ней отражается высшая степень благодарности за 

спасение её Алёшей. Также Чернушка прощает Алёшу, несмотря на то, 

что он предал данное им обещание, что подтверждает слова, сказанные 

выше о её великодушии, доброте и мудрости. Образ Чернушки приходит 
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из древнегреческой мифологии, где чёрный петух связан с подземным 

миром. Он — символ смерти, божьего суда, зла. 

Главные герои обоих произведений попадают в параллельные миры. 

Эти миры сильно друг от друга отличаются: мир в «Чёрной курице» 

позитивный и светлый: «Скажи мне, чего ты желаешь? — продолжал 

король. — Если я в силах, то непременно исполню твоё требование». В 

«Коралине» же мир тёмный и страшный, хотя и пытается поначалу 

казаться хорошим: «Это была самая вкусная курица, какую Коралина ела 

в своей жизни. Мама иногда тоже готовила курицу, но она обычно была 

пересушенной и безвкусной». «Нехорошее место, — сказал кот, — если 

вообще можно назвать это местом. Я бы не назвал. Так что ты здесь 

делаешь?» 

Но есть между мирами и 

схожесть. Оба мира — это плод 

воображения детей. У Коралины 

мир — это проекция её 

собственных страхов и 

переживаний. Об этом 

упоминалось ранее, но также 

доказательством того, что 

параллельный мир — это лишь 

фантазия, является то, что он 

похож на её дом. Те же стены, 

ковры, соседи и родители, но 

только другие: «Ковёр под ногами 

был таким же, как у них дома. На стенах наклеены те же обои. Такой же 

была и картина, висевшая в коридоре». «Голос был похож на мамин. 

Коралина прошла на кухню, откуда доносился этот голос. Там, спиной к 

Коралине, стояла женщина. Она была немного похожа на маму. 

Только…» 

Мир Алёши — тоже проекция. Он любил читать и часто читал про 

рыцарей и средневековье. Если мы вспомним описание подземного 

мира, в который приходит Алёша, то мы заметим, что он по своему 

устройству напоминает средневековье: «В одно мгновение комната 

сделалась ещё светлее, все маленькие свечки ещё ярче загорели, — и 

Алёша увидел двадцать маленьких рыцарей в золотых латах, с 
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пунцовыми на шлемах перьями, которые попарно входили тихим 

маршем. Потом в глубоком молчании стали они по обеим сторонам 

кресел. Немного погодя вошёл в залу человек с величественною 

осанкою, на голове с венцом, блестящим драгоценными камнями. На 

нём была светло-зелёная мантия, подбитая мышьим мехом, с длинным 

шлейфом, который несли двадцать маленьких пажей в пунцовых 

платьях. Алёша тотчас догадался, что это должен быть король». Это 

является одним из подтверждений того, что подземный мир — это лишь 

детское воображение.  

Также можно заметить, что в подземном царстве есть элементы, 

похожие на элементы из пансиона, в котором живёт Алёша: «Немного 

погодя вошли они в другую залу, пространную, но невысокую, так что 

Алёша мог достать рукою до потолка. Зала эта освещена была такими 

же маленькими свечками, какие он видел в своей комнате, но шандалы 

были не серебряные, а золотые». Этот факт объединяет «Коралину» и 

«Чёрную курицу», ведь оба персонажа в своих мирах проецируют свои 

дома и их элементы. К тому же оба героя переносят в своё воображение 

животных, которых они встречают в реальном мире, — кота и курицу. 

Они нам предстают как проводники в мир детских фантазий. 

Рассмотрим внутреннее строение обоих миров. В мире, созданном 

воображением Коралины, есть определённая иерархия. Так как по 

сюжету этот мир создан другой мамой, то и она является в нём 

главенствующей персоной. Она управляет в нём всеми, начиная от 

другого папы, заканчивая мышами:  

«Не то чтобы я особенно любил крыс, — как ни в чём не бывало 

продолжил он. — Но здесь они — её шпионы, её глаза и уши… — С этими 

словами кот отпустил крысу». В мире Алёши иерархия проявляется 

через власть короля: «Алёша тотчас догадался, что это должен быть 

король. Он низко ему поклонился. Король отвечал на поклон его весьма 

ласково и сел в золотые кресла. Потом что-то приказал одному из 

стоявших подле рыцарей, который, подошёл к Алёше, объявил ему, чтоб 

он приблизился к креслам. Алёша повиновался».  

Тут мы видим симметрии двух миров. В обоих есть иерархия, но она 

разная. В «Коралине» она тоталитарная и жестокая, в «Чёрной курице» 

— справедливая и демократичная. 
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По ходу произведения дети проходят этап взросления. Учатся нести 

ответственность за свои поступки и решения. После того как Коралина 

вернулась в свой мир, преодолев все испытания, что ей подкинула 

другая мама, девочка заметно меняется. Рассмотрим все её ключевые 

изменения. Она стала более уверенной и решительной, научилась 

различать иллюзию и реальность. Девочка, которая в первый раз 

попала в волшебный мир, впервые чувствует себя по-настоящему 

нужной и любимой, но вот только любовь эта была ложной и крайне 

жестокой: «Неожиданно для себя 

Коралина кивнула. Это была правда: 

другая мама действительно её 

любила. Но она любила её так, как 

жадина любит деньги или как дракон 

любит своё золото». Коралина стала 

более ответственной и взрослой. Все 

приключения, что случились с 

девочкой, заставляют её взять 

ответственность за близких ей 

людей: она не ждёт помощи, 

самостоятельно принимает решения 

о том, что родителей надо спасти: «— Не будь глупым, — ответила 

Коралина. — Я возвращаюсь, потому что это мои родители. Если бы они 

поняли, что я исчезла, сделали бы то же самое». Девочка начинает 

больше ценить реальные отношения. В конце произведения мы 

замечаем, что отношение Коралины к родителям и соседям 

кардинально поменялось. Она стала терпимее относиться к своим 

родителям: да, они очень заняты, но всё же любят её. 

Герой другого произведения — Алексей — изначально был очень 

прилежным мальчиком. Благодарность и доброта со стороны курицы и 

короля сделали мальчика балованным и безответственным, и его 

личностные качества начали деградировать. И тут происходит ключевой 

момент — потеря подарка от короля.  

Мы видим отчаяние героя, который просит курицу вернуть пропажу. 

Чернушка выступает в роли наставника, она возвращает зерно и даёт 

наставление Алёше: «Не полагай, — отвечала Чернушка, — что так легко 

исправиться от пороков, когда они уже взяли над нами верх. Пороки 

обыкновенно входят в дверь, а выходят в щёлочку, и потому, если 
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хочешь исправиться, то должен беспрестанно и строго смотреть за 

собою. Но прощай, пора нам расстаться!» Тот её не слушает, продолжая 

вести себя также, и лишь в момент ухода Чернушки происходит рост 

персонажа. Он начинает понимать, что она хотела до него донести, 

осознаёт совершённую ошибку и вновь становится тихим, скромным и 

трудолюбивым Алёшей. Алексей переживает свой путь взросления 

через собственные ошибки. Выводом произведения является то, что 

искоренить в себе пороки требует больших усилий, но лишь они делают 

из нас порядочных людей. 

Коралина и Алёша конструируют волшебные (фантазийные) миры в 

своём сознании как реальные. Герои живут в них, функционируют, 

взаимодействуют с героями этого мира. В этих мирах есть определённая 

иерархия. Герои тоже в неё встраиваются и даже начинают влиять на 

этот мир. Эти миры — плод воображения вследствие одиночества 

главных героев Алёши и Коралины, непринятия их своей родной семьёй. 

В случае с Алёшей это одиночество на удалении от родных, Коралина же 

в своей собственной семье чувствует себя одиноко.  

Алёша и Коралина, судя по всему, ещё очень творческие и духовно 

развитые личности в своём юном возрасте, поэтому они и способны эти 

миры конструировать и давать им какую-то нравственную оценку. И 

когда герои находятся в некоем конфликте и не знают, как дать оценку 

тому или иному поступку, мир, в который они попадают, как бы даёт 

некий срез понимания, как себя вести в той или иной ситуации. То есть 

сублимация героями миров происходит ещё и с полуосознанной целью 

найти ответ на какой-то интересующий себя вопрос, оказаться в некой 

ситуации нравственного выбора.  

У Коралины тоже есть эта ситуация, только не такая явная и 

дидактическая, как у Алёши. И вследствие попадания в параллельный 

мир героиня делает для себя внутреннюю переоценку — расставляет 

некие нравственные акценты, и этот мир позволяет ей самой себе задать 

вопрос и самой же найти на него ответ.  

Из нравственного конфликта, который Алёша переживает после 

попадания в волшебный мир Подземного царства, он уже выходит 

другим человеком, как и Коралина. И оба они переживают некий 

процесс взросления, потому что они, возможно, впервые в жизни 

сопоставляют добродетель и то, что не является добродетелью. 
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Параллельная реальность, в которой герои оказываются, позволяет 

пережить эти ситуации, которые в них нарастали, но в реальной жизни 

были невозможны для переживания, а ещё стать значимыми в этих 

мирах. И уже с этим накопленным опытом происходит взросление 

героев, пусть и достигается это серьёзной ценой или какими-то 

серьёзными душевными переживаниями. И этот момент взросления 

гораздо более ценен, чем спокойное бессобытийное проживание 

ежедневной, заранее расписанной взрослыми рутины. 

Сесилия Читанава, 

18 лет, Сочи 

 

 

Официальная новеллизация в современной литературе 

Станет ли человек, посмотревший фильм, читать книгу? Наверное, 

только если она ему очень понравилась и хочется обратиться к 

первоисточнику. Но всегда ли сначала была книга? Как оказалось, 

некоторые кинокартины становятся настолько популярными, что на их 

основе пишут целые романы. У таких книг есть специальное название – 

новеллизация. 

Официальная новеллизация – это художественная книга, созданная на 

основе сценария фильма, игры или мультфильма и лицензированная 

правообладателем. Она добавляет сюжету новые грани за счёт 

описания деталей, которые не были показаны на экране: предысторий 

персонажей, внутренних монологов героев и дополнительной 

справочной информации. Также в книге могут быть вырезанные при 

окончательном монтаже сцены и исправлены исторические неточности. 

Новеллизации были особенно популярны, когда домашнее видео ещё 

не получило широкого распространения, и фанаты не могли заново 

переживать события любимых фильмов или сериалов. 
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Как правило, новеллизация пишется параллельно со съёмкой фильма и 

выходит одновременно с премьерой. Часто на обложку помещают 

постер фильма, а внутри можно увидеть кадры из киноленты. После 

успеха экранизации книга становится бестселлером. Так, например, 

новеллизация «Чебурашки», выпущенная в 2023 году, пользуется 

высоким спросом даже сегодня. Только на платформе «Читай-город» её 

купили свыше 3800 человек. 

Одними из самых известных примеров официальных новеллизаций 

являются книги по «Звёздным войнам», «Чебурашке», «Сто лет тому 

вперёд», «Пророку. Истории Александра Пушкина» и т. д. 

Начиная с 2023 года, каждое 1-е января в кинотеатрах России выходят 

экранизации всеми любимых историй: «Бременские музыканты», «Сто 

лет тому вперёд», «Изумрудный город» и пр. Для многих семей ходить в 

кино в первый день нового года – уже традиция. Те, кому мало 

хронометража фильма и хочется узнать больше, могут купить «книгу по 

фильму», что привлекает как детей, так и взрослых. У сегодняшних 

школьников и молодёжи, в основном, клиповое мышление, им бывает 

трудно сконцентрироваться на чём-либо и глубоко погрузиться в тему. 

Поэтому, чтобы удержать внимание зрителей, современные фильмы 

яркие и динамичные, в них множество неожиданных событий и 

поворотов. Не покажется ли детям классика скучной после этого? 

Я решила это проверить и сравнить, насколько отличаются фильм, 

официальная новеллизация и классическая история Кира Булычёва «Сто 

лет тому вперёд» 1978 года. Сюжет рассказывает о приключениях 

школьника Коли Герасимова, попавшего в будущее, и Алисы 

Селезнёвой, преследующей космических пиратов. Однако одну и ту же 
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идею писатель и режиссёр представили по-разному. Фантастическая 

повесть затрагивает больше тем: технологический прогресс и 

достижения науки, взаимодействие людей с роботами и 

инопланетянами, необычно описывается Москва будущего (2082 г.), 

комический зоопарк, миелофон и множество других деталей, которые 

не вошли даже в экранизацию. Читая эту книгу, я нашла для себя много 

новых мыслей и цитат. Например: «Бывает, что единственное 

правильное решение приходит в одну секунду, а если бы ты стал 

размышлять, никогда бы до него не додумался». Персонажей в книге 

больше, и они глубже проработаны. Автор ставит героев перед 

философскими вопросами, и мне было интересно следить за ходом их 

размышлений, наблюдать за их развитием. 

Читая повесть, я поняла, что чем разностороннее автор, тем 

многограннее произведение. Я открыла для себя, что Кир Булычёв, 

помимо писателя-фантаста, — доктор исторических наук, 

литературовед, сценарист, драматург, востоковед и переводчик. Как бы 

общаясь с читателем через книгу, он передаёт ему свои знания. 

Сюжет фильма настолько сильно отличается от книги, что это почти 

другая история. Многие детали, названия изменены: например, сюжет 

развивается не вокруг «миелофона», а «космеона», актёры больше 

похожи на подростков, робот Вертер изображён как летающая «умная 

колонка», а у Алисы розовые волосы. Город 2124 года выглядит по-

другому, минималистично и более привычно для современного 

человека.  

В фильме также показано, как герои сплачиваются благодаря 

приключениям и испытаниям. Фильм безусловно интересный и 

увлекательный, но, как мне кажется, он превратил детскую фантастику 

XX века в современный боевик с закрученным сюжетом и боевыми 

сценами. Алиса, к тому же, в фильме мечтает стать военным кадетом, что 

очень отличает её от книжной героини. Новеллизация фильма является 

дополнением к нему. В ней пересказан сюжет, добавлены внутренние 

монологи героев, описаны их чувства и мысли. 

Я задумалась: могут ли новеллизации заменить детям классические 

произведения? Станут ли ребята читать Эдуарда Успенского или Кира 

Булычёва после них? Смогут ли они воспринять оригинальную историю 

и иметь полное представление о ней? С этим вопросом я обратилась к 
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руководителю объединения литературного творчества «Проба Пера» 

ЦТРиГО г. Сочи Котенко Светлане Васильевне, так как она долгое время 

работает с детьми и подростками и понимает, как важно научить их 

анализировать информацию, делать выводы и формировать 

собственное мнение. Для этого, по её словам, ребятам необходимо 

познакомиться и с книгой, и с фильмом, и самим понять, что им больше 

по душе. С возрастом они оценят разницу между классикой и 

современной литературой, а сейчас «книги по фильмам» могут помочь 

привить детям интерес и любовь к чтению. Главное — стремиться 

узнавать новое и быть любопытным! 

Елена Сарычева, 

16 лет, Сочи 

 

Проза – женский род 

Победитель «Большой книги» 2012 года 

(третья премия), номинант 

«Национального бестселлера-2012», 

номинант «Русский Букер», некогда 

бестселлер, и загадочная надпись на 

обложке «Проза — женский род». Книга 

Марины Степновой «Женщины Лазаря» 

заинтересовала меня с того самого 

момента, когда я увидела её в топе 

хорошей современной литературы.  

Конечно, при упоминании имени 

«Лазарь» первым делом вспоминается 

библейский сюжет, и у меня тут же 

возник вопрос: а какие у него, 

собственно говоря, могут быть 

женщины? Я уже приготовила себя к 

нудному историческому справочнику — 

тут я была немного близка к 

действительности, в книге много места уделяется историческим 

событиям в России на протяжении всего двадцатого века — или 
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тоскливой истории о любви, но с первой главы поняла, что, к счастью, 

ошиблась с поспешными выводами. 

Книга повествует о жизни учёного Лазаря Иосифовича Линдта и 

женщинах, которые его окружали и были значимы в его жизни: его 

первая любовь, его жена и его внучка. С самой первой главы в глаза 

бросается необычный стиль письма. В отзывах на роман я нашла вполне 

точное описание: «Как будто бабка нашёптывает в ухо», и это как будто 

бы тот эффект, который пытается передать автор.  

Повествование похоже на один большой рассказ старого человека, 

который часто переходит с одной темы на другую, вспоминает какие-то 

детали из окружения того времени, периодически уходит в 

философские рассуждения. Оборотов речи много. Все они красивые и 

часто внезапные, и все они аккуратно, естественно вписываются в текст.  

Текст написан так выразительно, что закладки я делала едва не на 

каждой странице. Из-за этого всего при чтении создаётся некоторое 

ощущение инвазивности, казалось, будто я читаю не просто книгу, а 

воспоминания реальных людей, чужих, неродственных, а это 

чувствуется почти нелегальным. Как пример — несколько моих 

закладок: 

«... маленькие семейные прозвища, воркующий говорок родительской 

страсти. Никогда и никто больше так сильно. Никто и никогда». 

«Мохнатые беззвучные бабочки залетали на терраску, привлечённые 

лакомым светом розового абажура, и с тихим лепестковым стуком 

падали на скатерть, опалённые, счастливые, потерявшие разум от боли 

и любви…» 

«Вес в норме, а вот рост — никуда не годится, ещё пара сантиметров, 

милочка, и ты отчислена». 

«... Самых сильных и самых выносливых, весело соглашалась Маруся, 

проворно накрывая на стол и локтем прикрывая блюдо с пирожками от 

посягательств мужа. Но при этом невероятно глупых. Сами подумайте, 

откуда мне взять три фунта махорки, если некоторые не вынимают 

самокрутку изо рта! Никогда не курите, Лесик. Отвратительная 

привычка! Вы же не начнёте курить? Обещайте!» 
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Также в произведении поднимаются важные темы, в особенности — 

положение женщины в обществе. Их не угнетают открыто, но всё ещё 

чувствуется, что особенно на фоне своих мужей их не воспринимают 

всерьёз: «Комнат ей много, понимаешь. Вам много, а академику в самый 

раз. В общем, товарищу Чалдонову я мешать не стану и вам не 

посоветую, и плевать мне, что вы его жена, да мы в своё время таких 

жен!..» «— Да все замужем, черт возьми, — и у всех любовники! Почему 

только мне нельзя? Галина Петровна закусила губу, чтобы не 

расплакаться, — унижение оказалось неожиданно сильным. — Потому 

что не все замужем за академиком Линдтом». 

В этом романе Марине Степновой хорошо удалось завязать жизнь 

целых трёх женщин вокруг одного человека и при этом описать их как 

людей, а не как объекты. В продолжении этой темы очень хорошо 

расписаны две противоположных трагедии женщин Лазаря — Маруси, 

которая всегда хотела детей, но не могла их завести с любимым 

человеком, и Галины Петровны, которая никогда не хотела ребёнка от 

Лазаря, и всё равно он у неё был. Чётко видно, что если и есть идея 

«женского счастья», то она уж точно не одна на всех.  

И хочется сказать, что хоть язык написания романа и является слегка 

старомодным, его очень интересно читать. Он содержит открытые 

отсылки к горьковскому «Данко», к роману «Овод» Этель Войнич, к 

библейским мифам, и прямые ссылки на Достоевского, Диккенса, 

Бажова, Гоголя и Гегеля, Александра Афанасьева и других писателей. 

Текст хочется анализировать, словно он написан литератором для 

литераторов.  

Мне приходилось останавливать себя, чтобы не зацикливаться на 

мыслях о том, что Маруся символизирует Богоматерь и что же всё-таки 

может значить имя Лазаря Иосифовича Линдта. В тексте хочется 

копаться, разбирать его, изучать, записывать видео на час с 

объяснением сюжета. 

В общем и целом, книга Марины Степновой «Женщины Лазаря» стала 

моим новым фаворитом, и скорее всего на долгое время. Я бы 

посоветовала эту книгу людям старшего возраста, по большей части 

женщинам, тем, кто интересуется языком и литературой, и подросткам 

старше шестнадцати лет, которые увлекаются этой тематикой. Это 
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глубокое и трудное произведение, которое интересно читать и изучать, 

но оно определённо не для всех. 

 

 

Анна Иванова, 

Ростовская область, станица Егорлыкская 

 

Снег разноцветный, как люди и их поступки 

(отзыв на повесть Н. Волковой «Разноцветный снег») 

«Разноцветный снег» – это современная подростковая книга, 

написанная Наталией Волковой. Повествование ведётся от лица Стаси, 

обычной школьницы из маленького города О-жска. Она попадает в 

знакомую многим ситуацию – ей понадобились деньги (причём не на 

какую-то ерунду, а на благое дело), а прабабушка упрямо стоит на своём 

– родители не для того работают, чтобы раздавать деньги на что попало! 

После парочки разбитых тарелок Стася решает сбежать из дома, правда, 

ненадолго и недалеко.  

Усевшись на лестнице, она устраивает своему соседу сверху бег с 

препятствиями. Тот спотыкается об неё, и, нисколько не рассердившись, 

приглашает её прийти на занятия в литературный кружок в детскую 

библиотеку, где он работает. Стася приходит, из жалости захватив с 

собой Ромку, который переживает за оставшуюся в больнице сестрёнку. 

Именно на этом занятии Яков Семёнович (тот самый сосед) 

рассказывает ребятам о письме Антона Старцева, которого в О-жске все 

знают как предателя.  
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Во время Великой Отечественной войны 

он перешёл на сторону врага, за что был 

арестован. Однако из письма становится 

ясно, что Старцев, возможно, честный 

человек. Ребята начинают 

самостоятельное расследование, чтобы 

выяснить, кто всё-таки Старцев – 

предатель или герой… 

В первую очередь эта книга зацепила 

меня описанием войны. Автор говорит 

правдиво, но без излишнего смакования 

грязи и жестокости. История О-жска 

перекликается с историями десятков 

таких же маленьких городков, судьбы 

некоторых персонажей (например, 

прабабушки Тони) очень похожи на 

судьбы реально существовавших людей. 

Эта книга написана так, что оторваться от неё невозможно. Детективная 

линия запутанная и интригующая, но при этом реалистичная. Не менее 

интересны и персонажи. Каждый из них кажется настоящим человеком, 

твоим давним знакомым. К ним проникаешься сочувствием, вместе с 

ними переживаешь падения и радуешься взлётам. Все герои 

запоминающиеся: вдумчивая Стася, обаятельный Виталик, немного 

грубый, но очень добрый Гришка…  

А больше всех мне понравился Яков Семёнович. Для меня это пример 

порядочного человека и талантливого педагога. В сюжете он играет 

важную роль: через него автор проводит параллель со Старцевым. Они 

оба стремились сделать что-то хорошее (Старцев – отомстить фашистам, 

Яков Семёнович – закончить ремонт в своём классе), и оба остаются ни 

с чем, оказываются оклеветанными. Неслучайно слова настроенных 

против Старцева учителей («Человек, чью жену звали Сара Крамер, не 

может быть невинным») так похожи на слова разгневанного отца 

Виталика («И что хорошего можно ждать от человека с фамилией 

Гилман?»). 

В книге заложен очень глубокий смысл. Автор поднимает серьёзные и 

актуальные темы: взаимоотношения между разными поколениями, 
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предательство, несправедливость… Но, по-моему, главная мысль, 

которую автор хотела донести до читателя, заключается в названии 

книги. Снег и правда не чёрный, не белый, не однотонный, а 

разноцветный, так же, как и люди, и их поступки. 

Варвара Грибанова, 

16 лет, Рязань 
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Номинация    ЖИВОЙ КЛАССИК  

 

Виктор Розов — хранитель духовных ценностей 

(на примере произведения «Дикая утка» из цикла  

«Прикосновение к войне») 

 

Я настолько погрузился в творчество Виктора Розова, что бесконечно 

могу изучать его произведения, и находить ответы на вопросы 

современности.  

 

Виктор Сергеевич Розов 

Справа: кадры художественных фильмов, снятых по пьесам В. Розова 

«В добрый Час!» (1956), «Летят журавли» (1957), «Шумный день» (1961) 

 

В 16 лет он приехал в Москву, чтобы поступить в вуз. Однако сразу после 

школы его не приняли — требовался рабочий стаж. Работал он на 

текстильной фабрике, учился в Костромском индустриальном 

техникуме. Мечтал о сцене. Через год поступил в Костромской театр 

юного зрителя как актёр-любитель. В 1938 году окончил Московское 

театральное училище при Театре революции (нынешний театр им. 

Маяковского), затем служил актёром этого театра. 
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Прикосновение к войне 

В июле 1941 года Розов ушёл добровольцем на фронт, в народное 

ополчение. Участвовал в единственном бою, в котором погибли почти 

все бойцы. Он сам был тяжело ранен, почти год провёл в госпиталях, 

стал инвалидом. Его нахождение на фронте, в ополчении, описано в 

цикле «Прикосновение к войне», где он и сотни бойцов рыли 

противотанковые рвы, но танки всё равно прошли… Они прошли… и 

Виктор Розов описывает это как символ бессмысленности. «Всё болело. 

Руки были в крови, пальцы не могли держать ложку. Копали от зари до 

зари, но танки всё равно прошли…» А потом Виктор Розов рыл 

артиллерийский окоп, они с бойцами делали площадки для тяжёлых 

орудий, для пушек. Он был «хвостовым» — это тот, кто протаскивает по 

окопу сошник (хвост пушки), дело нелёгкое. 

Первый его бой — с утра до ночи, кровь, ужас, оцепенение: «Мы с 

бойцами не шевелились, не говорили и, как нам казалось, даже не 

моргали». Тогда автору казалось, что он не будет больше улыбаться, 

бегать, кушать вкусную еду, резвиться, чувствовать покой и быть 

счастливым. 

«Прикосновение к войне» я прочитал полностью. Меня заинтересовала 

та часть произведения, где родные, близкие, друзья провожают своих 

родных на фронт. Когда в толпе одна из женщин скажет: 

«Возвращайтесь живыми!» Где сам Виктор Розов рассказывает, как он 

умирал… но не умер. Как он лежал в госпитале, а по его израненному 

телу ползали черви. Как он, раненый, не терял времени и изучал 

немецкий язык и читал великих классиков другим раненым в палате 

(вслух). А Бородинское поле — вспомните, как он описывает 

Бородинское поле! Когда они рыли ров, вместе с комьями земли стали 

вылетать человеческие черепа. «Мы прекратили рыть и склонились над 

ними…» И В. Розов соединяет два времени — прошлое и настоящее. 

Возможно, это были те самые останки бойцов Бородинского сражения. 

Почему же цикл называется «Прикосновение к войне»? Во-первых, у 

автора был только один бой — тот самый, где его сильно ранили, и он в 

силу своего глубокого ранения не смог дальше продолжать воевать. Но 

в этом цикле так много подробностей, много переживаний, боли, 

людских страданий… И эти первые минуты войны, и первая премьера 

пьесы в Пятигорске, и первая тревога 22 июня 1941 года. Во-вторых, 
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автор описывает автобиографию 

военного времени и возвращается в 

современность, в то послевоенное 

время, где он снова окунается в 

воспоминания (теплоход «Илья 

Муромец» доставил его вместе с 

семьёй в послевоенную Казань). Как 

он говорил сам: «Я много раз умирал, 

но не умер». 

Прошла война… 

Виктор Розов поступил на заочное 

отделение Литературного института 

по специальности «драматургия» 

(окончил в 1952 году), жил в 

Костроме, где руководил 

агитбригадой. Чуть позже он уехал в 

Алма-Ату, где организовал ТЮЗ (Театр 

для детей и юношества), работал в нём несколько лет. Вернувшись в 

Москву, служил в Театре при ЦДКЖ (Центральный дом культуры 

железнодорожников) актёром и режиссёром, много гастролировал по 

стране. 

Первая пьеса Розова «Семья Серебрийских» была начата в 1943 году 

(другое название — «Вечно живые»). Это пьеса о том, что необходимо 

помнить о Великой Отечественной войне, о людях на войне, о цене 

победы. С этой пьесой Розов защитил диплом в Литературном институте 

в 1952 году. Ещё через несколько лет, в 1957 году, будет снят по этой 

пьесе фильм «Летят журавли». 

Пьеса Розова «Её друзья» была поставлена в 1949 году на сцене 

Центрального детского театра (ЦДТ), дебютная постановка драматурга 

имела успех. Затем на сцене ЦДТ появились его пьесы «Страницы жизни 

(Твой путь)» (1953), «В добрый час!» (1954), «В поисках радости» (1957), 

«Неравный бой» (1960), «Перед ужином» (1962), режиссёр — А. Эфрос. 

Для ранних пьес Розова характерны искренняя интонация, подробности 

бытописания, убедительный психологизм и острота поднимаемых 

нравственных проблем, юмор. Бытовал термин «розовские мальчики» 



71 
 

— цельные натуры, их выбор однозначен, они всегда на стороне 

справедливости. Со временем для автора важно, сумели ли 

повзрослевшие герои сохранить верность своим принципам. Об этом 

говорится в пьесе «Традиционный сбор», где встречаются бывшие 

выпускники одной школы разных лет. Пьеса была поставлена в театре 

«Современник» в 1967 году. 

Виктор Розов причислял своё творчество к «театру страстей», был 

убеждён в том, что «автор должен быть добр сердцем и уметь плакать». 

Московский театр «Современник» открылся в 1957 году спектаклем по 

пьесе В. Розова «Вечно живые» (постановка О. Ефремова). Пьеса была 

опубликована годом ранее. Кинорежиссёр попросил Розова написать 

сценарий по пьесе. Фильм «Летят журавли» в 1958 году стал лауреатом 

«Золотой пальмовой ветви» Международного Каннского 

кинофестиваля. 

Виктор Розов — драматург, работавший в жанре классической 

психологической драмы. Автор более 20 пьес и 6 киносценариев. Писал 

на современном материале, однако проблема нравственного выбора — 

главная тема автора — актуальна во все времена. 

Автобиографические книги: «Путешествие в разные стороны» (1987) и 

«Удивление перед жизнью» (книга вышла в 2000 году). Именно в ней он 

описывает войну и «Дикую утку». Книги рассказывают о значимых 

страницах жизни драматурга, об истории создания и постановки 

некоторых пьес, о впечатлениях от зарубежных поездок, об известных 

актёрах и режиссёрах. 

Виктор Розов — профессор Литературного института им. М. Горького 

(семинар драматургии), входил в редколлегию журнала «Юность». 

Скончался 28 сентября 2004 года в Москве. Похоронен на 

Ваганьковском кладбище. 

Высоко ценил балет и классическую музыку, театр же считал делом всей 

жизни: «Изумительна эта маленькая площадка — сцена! С кем только на 

ней ни встретишься, с кем и о чём только ни поговоришь!..» (из книги 

«Удивление перед жизнью»). 
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«Можно не быть нефтяником или хлопкоробом, политическим деятелем 

или артистом, но нельзя не быть хорошим человеком», — написал В. 

Розов. 

Автор пьесы «Вечно живые», с 

постановки которой начался 

театр «Современник», и по 

мотивам которой снят фильм 

«Летят журавли». Это признанный 

шедевр, единственная 

отечественная полнометражная 

картина, удостоенная «Золотой 

пальмовой ветви» — главного 

приза Каннского кинофестиваля. 

Но этой награды он так и не 

увидел… В интервью он 

прокомментировал: «Мне сказали, что она где-то затерялась…» 

Некоторые цитаты драматурга 

После цитат, что описаны ниже, Виктора Розова можно назвать 

«хранителем духовных ценностей». Все его пьесы подразумевают 

исследование нравственных проблем и конфликтов. Виктор Розов 

говорил: искусство — это свет! В его пьесах — духовность человека, 

доброта. Его честные и добрые герои сохраняют человечность. 

Сохраняют образы героев, которые бегут от мещанства и равнодушия. 

Автор в первую очередь боролся с бездуховностью, с бездетностью как 

удобством жизни. 

• «Пьесу нельзя сочинить — она должна родиться! Помимо воли и 

сознания человека. В том числе и на сцене». 

• «Идя по жизни, необходимо сохранить себя как личность. Для 

человека это главное. Человек — это носитель чего-то особенного, 

чего больше не дано ни одному живому». 

• «Мы, русские, — народ духовный! Даже если человек напакостит, 

он скажет: “Господи, прости!”» 

Возьмём пьесу «В поисках радости». По этой пьесе был снят фильм 

«Шумный день». Один из главных героев, Олег, красноармейской саблей 

рубил мебель и другие вещи, в которых видел крамолу 
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приобретательства, мещанства. Когда мебель начала вытеснять 

человека из жилища, и в противовес этому — сцена избавления от 

живых рыб. Олег защищает естественное. Ничтожная ситуация, а тут 

дело в ценностях человека, в смысле жизни, в законах нравственности. 

Столкновение поколений. 

На сегодняшний день существенные изменения в нашей жизни, 

некоторые процессы и явления, вызывающие острое беспокойство 

Виктора Розова четверть с лишним века назад, к сожалению, не утратили 

своей актуальности и остроты… К примеру, одна из них — попытки 

переписать историю Великой Отечественной войны. 

Мне кажется порою, что солдаты, 

С кровавых не пришедшие полей, 

Не в землю нашу полегли когда-то, 

А превратились в белых журавлей. 

Расул Гамзатов 

Приближается 81-я годовщина Великой Победы нашей страны над 

фашизмом! Миллионы русских солдат, офицеров, мирных жителей 

погибли на полях кровавых сражений, в тылу. Хочется верить, что они 

остались жить в вечности и наблюдают с неба за нами! 

Изумлённые бусинки глаз, грациозность, любопытство, красавица 

уточка. Добрая сказка среди пота и крови сражений, среди голода и 

тяжких испытаний войны. Вот что поразило меня до глубины души в 

рассказе Виктора Сергеевича Розова «Дикая утка», когда я выбирал текст 

для конкурса «Живая классика». «Милыми существами» были для 

неокрепшей молодой уточки измученные голодом солдаты. Сердце 

дрогнуло у каждого бойца, когда предстал перед ними выбор: утолить 

голод или оставить жить уточку. Дрогнуло сердце и у вора, который смог 

украсть даже подъёмный кран! Чистота, сказка, добро, милосердие, 

уверенность, что в любой трудной жизненной ситуации есть надежда, 

что всё будет хорошо в мире, — присутствует в рассказе «Дикая утка»! 

Вот почему я выбрал этот отрывок. 

Виктор Сергеевич Розов и сам был участником Великой Отечественной 

войны. Ушёл на фронт добровольцем, несмотря на белый билет. Как 

живых, как своих друзей, родных, соседей представил я героев рассказа 
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«Дикая утка». Конечно, и я был среди них. Это я был голоден и увидел 

это прекрасное существо! Отступило чувство голода, позабыли я и мои 

товарищи, что идёт жестокая война не на жизнь, а на смерть. На 

мгновение беззащитное существо погрузило нас в мир Добра, 

Справедливости! И не могло быть иного мнения у нас! Только 

«отпустить». 

«Нырнула. А где вынырнула, не видел. Ждал-ждал, чтобы посмотреть. Но 

не увидел. Уже темнеет». 

И через 33 года автор вспоминал об этом эпизоде. И казалось, что это 

было с ним как вчера. И со мной останется этот отрывок навсегда, как 

память о защитниках нашей Родины, которые сохранили для русского 

народа бесценные сокровища: Добро, Человечность, Веру, Надежду, 

Любовь. 

Классические произведения не устаревают. Они «оживают» в душах 

многих поколений. Рассказ «Дикая утка» наполнил мою душу памятью о 

чистых, светлых, храбрых, мужественных защитниках нашего Отечества. 

Дикая утка 

Кормили плохо, вечно хотелось есть. Иногда пищу давали раз в сутки, и 

то вечером. Ах, как хотелось есть! И вот в один из таких дней, когда уже 

приближались сумерки, а во рту ещё не было ни крошки, мы, человек 

восемь бойцов, сидели на невысоком травянистом берегу тихонькой 

речушки и чуть не скулили. Вдруг видим: без гимнастёрки, держа что-то 

в руках, к нам бежит ещё один наш товарищ. Подбежал. Лицо сияющее. 

Свёрток — это его гимнастёрка, а в неё что-то завернуто. 

— Смотрите!! — победителем 

восклицает Борис. Разворачивает 

гимнастёрку, а в ней… живая дикая 

утка. — Вижу: сидит, притаилась за 

кустиком. Я рубаху снял и — хоп! 

Есть еда! Зажарим. 

Утка была не крупная. Молодая. 

Поворачивая голову по сторонам, 

она смотрела на нас изумлёнными 

бусинками глаз. Нет, она не была 
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напугана — для этого она была ещё слишком молода. Она просто не 

могла понять, что это за странные милые существа её окружают и 

смотрят на неё с таким восхищением. Она не вырывалась, не крякала, не 

вытягивала натужно шею, чтобы выскользнуть из державших её рук. Нет, 

она грациозно и с любопытством озиралась. Красавица уточка! А мы — 

грубые, пропылённые, нечисто выбритые, голодные. Все залюбовались 

красавицей. И произошло чудо, как в доброй сказке. Кто-то просто 

произнёс: 

— Отпустим! 

Было брошено несколько логических реплик, вроде: «Что толку, нас 

восемь человек, а она такая маленькая», «Ещё возиться!», «Подождём, 

приедет же этот зараза повар со своей походной кухней-таратайкой!», 

«Боря, неси её обратно». И, уже ничем не прикрывая, Борис бережно 

понёс утку обратно. Вернувшись, сказал: 

— Я её в воду пустил. Нырнула. А где вынырнула, не видел. Ждал-ждал, 

чтоб посмотреть, но не увидел. Уже темнеет. 

Когда тебя заматывает жизнь, когда начинаешь клясть всё и всех, 

теряешь веру в людей и тебе хочется крикнуть, как однажды я услыхал 

вопль одного очень известного человека: «Я не хочу быть с людьми, 

хочу быть с собаками!», — вот в эти минуты неверия и отчаяния я 

вспоминаю дикую утку и думаю: нет-нет, в людей надо верить. Всё это 

пройдёт, всё будет хорошо. 

Мне могут сказать: «Ну да, это были вы, интеллигентные артисты, от вас 

всего можно ожидать». Нет, на войне всё перемешалось и превратилось 

в одно целое — единое и неделимое. Во всяком случае, там, где служил 

я, были в нашей группе два вора, только что выпущенных из тюрьмы. 

Один с гордостью красочно рассказывал, как ему удалось украсть 

подъёмный кран. Видимо, был талантлив. Но и он сказал: «Отпустить!». 

Дворядкин Ян, 

11 лет, Сочи 
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Моя дорога из жёлтого кирпича 

 

Мой путь читателя начался с «Волшебника Изумрудного города» 

Александра Волкова.  

 

Детский интерес сначала захватили красивые иллюстрации маминого 

подарочного издания, а после я надолго погрузилась в этот волшебный 

и яркий мир. Как интересно было мне, обычной российской девочке, 

сначала очутиться в канзасской степи, потом на урагане перенестись в 

волшебный мир, где животные умеют разговаривать. Обычное пугало 

оживает и всей душой желает получить ум, железный человек — сердце, 

а лев — храбрость. 

 

 
 

Я вместе с ними училась думать, чувствовать, преодолевать свои страхи. 

Чуть позже для меня стало открытием, что всё, о чём герои просили, 

было в них с самого начала. В осознанном возрасте это стало моим 

кредо. Всё есть во мне самой. Это просто необходимо достать. 

Через тоску Гудвина и Элли я научилась любить свой дом, родные места. 

Это чувство сформировалось во мне ещё до дежурных фраз про 

патриотизм. Мне — маленькому ребёнку — такая любовь к Родине была 

понятна. 
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Путешествие, которое совершает Элли, породило во мне желание 

повидать множество мест нашей страны. Немаловажную роль в этом 

сыграли иллюстрации. Именно они дали мне первые уроки созерцания 

прекрасного. Сейчас же я могу найти что-то невероятное во всём. 

 

Особое место в моём сердце занял пёсик Тотошка. И когда мне купили 

игрушку-собачку, я без раздумий назвала её в честь этого персонажа. 

Мне всегда казалось, что она говорит со мной, охраняет меня так же, как 

это делал книжный Тотошка. Сегодня это уже старая, серая, с одним 

разбитым глазом игрушка. Но до сих пор я не могу расстаться с другом 

моего детства. 

 

А потом мне стало интересно, что за миры скрывают другие книги. И 

теперь я задаюсь вопросом: «Какие ещё семена “посадили” в меня 

книги?» 

 

Варвара Казарина, 

19 лет, Самара  

 

 
«Во имя жизни на Земле» 

(по рассказу М. А. Булгакова «Стальное горло» 

из «Записок юного врача») 

Михаил Афанасьевич Булгаков (1891–1940) — русский писатель, 

драматург, режиссёр, один из лучших авторов первой половины ХХ 

века. В этом году отмечается 135 лет со дня его рождения. Первый 

рассказ М. А. Булгакова, который я прочитала, называется «Стальное 

горло» из «Записок юного врача». 

В семье М. Булгакова было много врачей: два его дяди, Михаил и 

Константин, были врачами. Они были для него авторитетом. Младший 

брат Николай тоже был врачом, а также друзья семьи — доктор 

Яновский и доктор Воскресенский. Михаилу Булгакову нравилась эта 

профессия, поэтому он продолжил семейную традицию. После 

получения диплома он работал врачом в селе Никольское Смоленской 

губернии. Собственная медицинская практика и послужила источником 
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вдохновения для написания сборника. Автор описывал свой опыт без 

прикрас, показывая, как неопытность сменяется профессионализмом. 

Главная мысль рассказа заключается в том, как важно врачу проявлять 

твёрдость и смелость в опасных ситуациях. Спасение жизни пациента — 

это главная заповедь врача, поэтому необходимо преодолеть все страхи 

и сомнения и быть уверенным в том, что делаешь. 

В рассказе врач был молодой и неопытный, 

но он смог поставить правильный диагноз 

и в одиночку провёл операцию. Рассказ 

начинается с того, что молодой врач 

остаётся один в больничном пункте в 

ноябрьскую ночь. К нему привозят 

трёхлетнюю девочку необычайной 

красоты. Но у неё была очень страшная и 

запущенная болезнь — дифтерийный круп. 

Девочку могла спасти только срочная 

операция. Но мать и бабка были 

малограмотны и суеверны, поэтому 

отказываются от операции, однако врач 

убеждает их согласиться на трахеотомию. Вот как автор пишет о 

подготовке к операции: «…я ухватился за книгу, перелистал её, нашёл 

рисунок, изображающий трахеотомию. На нём всё было ясно и просто: 

горло раскрыто, нож вонзён в дыхательное горло. Я стал читать текст, но 

ничего не понимал, слова как-то прыгали в глазах. Я никогда не видел, 

как делают трахеотомию. “Э, теперь уж поздно”, — подумал я, взглянул 

с тоской на яркий рисунок, почувствовал, что свалилось на меня 

трудное, страшное дело…» 

Через несколько месяцев выздоровевшая девочка с матерью 

приезжают в больницу, чтобы поблагодарить врача. После этой 

операции селяне стали доверять молодому врачу. Это послужило 

началом накопления профессионального опыта. На спасённую девочку 

смотрели как на чудо света, а на её спасителя — как на героя. Однажды, 

после очередного трудного дня, старшая фельдшерица сказала доктору: 

«Вы знаете, что в деревнях говорят? Будто вы больной Лидке вместо её 

горла вставили стальное и зашили. Специально ездят в эту деревню 

глядеть на неё. Вот вам и слава, доктор, поздравляю». 
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— Так и живёт со стальным? — осведомился я. 

— Так и живёт. Ну а вы, доктор, молодец. И хладнокровно как делаете 

— прелесть! 

В рассказе Михаил Булгаков активно использует приём 

противопоставления: опыт и неопытность, спокойствие и панику, 

необычайную красоту и страшную болезнь. Рассказ учит тому, что на 

любом поприще есть место героизму, бесстрашию и решительности. 

Этот рассказ произвёл на меня сильное впечатление. История молодого 

врача, который спасает жизнь девочки благодаря своей решительности 

и ответственности, показалась мне очень трогательной и 

вдохновляющей. Я восхищаюсь мужеством главного героя и его 

способностью преодолевать страхи ради спасения жизни пациента. 

Читая рассказ, я очень переживала за доктора. Ведь ему не с кем было 

посоветоваться. Но доктор оказался решительным и бесстрашным. У 

него всё получилось. 

Я вспомнила другой рассказ — «Мальчики» Фёдора Михайловича 

Достоевского. К больному мальчику из бедной семьи пришёл доктор, 

«всем своим видом показывая брезгливость, как будто он всё боялся 

обо что-то запачкаться». Видя бедственное положение семьи, он, 

издеваясь, посоветовал отвезти мальчика в Сицилию — «вследствие 

новых благоприятных климатических условий… могло бы, может быть, 

произойти улучшение». А при этом сам ничего не захотел сделать, чтобы 

спасти ребёнка. В этом рассказе есть ещё одна очень важная проблема 

— проблема нравственности. Ведь долг каждого врача — спасение 

жизней, а не раздача пустых советов. 

Я считаю, что рассказ Булгакова «Стальное горло» очень актуален в 

теперешнее время. В условиях СВО медсёстры вытаскивают 

тяжелораненых бойцов с поля боя под шквалистым огнём и летающими 

дронами, а врачи делают операции в полевых условиях, спасая жизни 

воинам. Это и есть проявление высшего смысла работы врача: сделать 

всё возможное во имя жизни на Земле. Булгаков считал, что исполнение 

долга сохраняет человеческое достоинство. В своём произведении 

писатель подчёркивает личную ответственность каждого за свои 

поступки. 
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Прочитав «Стальное горло», я поняла, что надо не бояться принимать 

решения. Нужно идти до конца. Я очень советую прочитать рассказ 

«Стальное горло» всем подросткам. 

Дровешина Алевтина, 

12 лет, Сочи 

 

Часто ли вас одолевает тоска? 

Человеческий мозг способен генерировать множество совершенно 

разных, не похожих друг на друга эмоций. Апатия, радость, восторг, 

эйфория, взволнованность, тревожность и многие другие — это всё 

выдумки нашего мозга. Сила эмоций бывает разная: что-то чуть 

затрагивает наше нутро, а что-то заставляет весь внутренний мир 

перевернуться с ног на голову.  

На мой взгляд, отрицательные эмоции оставляют больший отпечаток, 

нежели позитивные. Одним из самых пронзительных чувств является 

тоска. Эта боль, разрывающая душу человека, всегда существовала и 

будет существовать. Известен ли вам способ борьбы с этим 

пожирающим и убивающим чувством? Ответ на этот вопрос смог дать 

одноимённый рассказ Чехова. 

Главный герой рассказа «Тоска» — извозчик Иона, потерявший своего 

самого близкого и родного человека — сына, а вместе с ним и весь 

смысл собственной жизни. Желая найти хоть какое-то утешение или 

способ справиться с невыносимой болью, пронизывающей всё его 

нутро, он пытается завести разговор с каждым встречным. Сначала на 

его пути попадается военный: казалось бы, он интересуется 

подробностями, но на самом деле задаёт всего лишь дежурный вопрос, 

даже не думая о возможном продолжении беседы.  

В наше время так, ради приличия, спрашивают о самочувствии или 

настроении. Затем главный герой встречает трёх молодых людей, 

которые реагируют совершенно равнодушно, говоря: «Все мы когда-то 

помрём», — будто бы это обыденность, а не страшное горе. 

Большинство современных подростков и молодых людей ведут себя 

точно так же, ведь для них важно говорить, а не слушать. Последний 
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встретившийся человек во время попытки завести разговор находится в 

царстве Морфея, он глух ко всему происходящему в реальном мире. 

Разве нужны людям чужие 

проблемы? Разве мы будем обращать 

внимание на чужие страдания, когда и 

своих достаточно? Конечно, нет. 

Очень часто мы не замечаем или не 

хотим замечать, что нашего близкого 

человека буквально душат грусть и 

тоска, а о посторонних и вовсе не 

думаем. Точно так же было и в 

Чеховские времена — именно 

поэтому он пишет рассказ, о котором 

чуть позже его брат скажет: «В этом 

рассказе ты — бессмертен». 

Так что же делать, когда тоска 

одолевает нас и буквально разрывает 

на части? Ответ, к которому приводит 

нас Антон Павлович, очень прост, он 

буквально лежит на поверхности: 

нужно найти того, кто будет вас слушать и слышать. В рассказе таким 

слушателем оказывается… лошадь. Она внимательно слушает Иону, ни 

на что не отвлекаясь, и дарит ему своё дыхание. Дарит тепло, которое 

не смог подарить ни один человек!  

Именно тогда к извозчику приходит осознание, что ему становится 

гораздо легче, хотя, казалось бы, животное даже слов поддержки 

произнести не может. Оказывается, чтобы помочь и спасти человека, 

совсем не обязательно делать что-то глобальное. Иногда стоит всего 

лишь выслушать — и тогда, возможно, вы необратимо измените чью-то 

жизнь. Для вас это ничтожная малость, а для кого-то — спасение. 

В русской классической литературе образ лошади можно назвать 

сквозным: он занимает одну из главенствующих позиций во множестве 

произведений, но порой играет совершенно разные роли. В «Песне о 

вещем Олеге» лошадь является проводником смерти. В романе 

«Преступление и наказание» Фёдора Михайловича Достоевского 

лошадь фигурирует во сне Раскольникова, показывая полнейшее 
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истощение духовности и нравственности. Владимир Владимирович 

Маяковский в своём стихотворении «Хорошее отношение к лошадям» 

на примере лошади показывает, насколько люди алчны. Он доказывает, 

что ради зрелища или смеха они могут буквально пойти по головам 

остальных. 

Так что же это за момент, который сделал Чехова в этом рассказе 

бессмертным? Таким фрагментом для меня стал момент, когда Иона 

только пришёл в конюшню и попытался завести разговор с лошадью. 

Этим Чехов показал, как ничтожно мало нужно человеку для счастья 

или, как минимум, для спокойствия. В каждом рассказе Чехова есть 

такой момент, и над ним обязательно нужно задуматься, потому что 

именно он может помочь изменить себя и своё мировоззрение в 

лучшую сторону. Этим фрагментом для каждого человека могут быть 

разные эпизоды рассказа, так как все воспринимают информацию по-

разному. Кто-то, быть может, наиболее тяжёлым и болезненным 

фрагментом посчитал саму фразу извозчика о смерти сына. Возможно, 

кто-то сталкивался с подобным горем и смог в полной мере пережить 

весь спектр эмоций вместе с Ионой. А для меня самым важным 

моментом стала мысль, которую нужно читать между строк: абсолютно 

каждый человек имеет право быть выслушанным и понятым. 

Сидорова Валерия, 

13 лет, Сочи 

 

Рецензия на книгу Клауса Пюшеля 

«Мертвые могут нас спасти. Как вскрытие одного человека может 

спасти тысячи жизней» 

Книга Клауса Пюшеля «Мертвые могут нас спасти» представляет собой 

уникальный сплав профессиональной автобиографии, научно-

популярного трактата и сборника философских эссе, объединённых 

фигурой автора — судебно-медицинского эксперта с более чем 40-

летним стажем. Изданная на русском языке в 2022 году, она сразу 

привлекла внимание как узкого круга специалистов, так и широкой 

аудитории, интересующейся медициной, криминалистикой и 

танатологической проблематикой. Выход книги совпал с периодом 
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повышенного общественного внимания к вопросам вирусологии, 

эпидемиологии и медицинской экспертизы, что лишь подчеркнуло её 

своевременность. 

Произведение структурировано в четыре смысловых блока, 

последовательно раскрывающих разные грани профессии: от базовых 

принципов работы и криминалистических расследований до вклада 

патологии в общественное здравоохранение и размышлений о 

будущем. 

 Основная новизна книги Пюшеля 

заключается в радикальном расширении 

общественного восприятия профессии 

судмедэксперта. Если в массовой культуре 

патологоанатом зачастую сводится к роли 

технического помощника следствия, то автор 

последовательно доказывает, что его работа 

— это основа системы общественного 

здоровья. Пюшель детально показывает, как 

вскрытие, будучи актом индивидуального 

исследования, становится источником 

данных для защиты популяционного 

здоровья. Наиболее ярко это иллюстрируют 

главы, посвящённые синдрому внезапной 

детской смерти (СВДС) и синдрому детского 

сотрясения (СДС).  

Автор не просто описывает трагические случаи, но и объясняет, как 

именно кропотливая работа патологов позволила выявить ключевые 

факторы риска (поза во сне, перегрев, тряска), что привело к 

масштабным профилактическим кампаниям и спасению тысяч жизней. 

Эта идея — передача знаний от мёртвого человека к живым — основа 

концепции книги. 

Пюшель разоблачает мифы о медицине, не сравнивая реальность с 

тривиальными сериалами. Он честно описывает рутину, бюрократию, 

стресс и моральные дилеммы. Это помогает читателям понять: в 

медицине победы редки и не сразу видны, а работа требует терпения и 

точности. 
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Высшая степень актуальности книги связана с включением в неё опыта 

пандемии COVID-19. Автор описывает, как в начале пандемии он, 

вопреки первоначальным рекомендациям некоторых учреждений (в 

том числе Института Роберта Коха), настаивал на проведении вскрытий 

умерших от новой инфекции. Эти исследования стали прорывными для 

понимания патогенеза болезни, её влияния на различные органы и 

системы. Этот пример — не просто иллюстрация профессиональной 

смелости, а демонстрация основной идеи: мёртвые даже в условиях 

глобального кризиса и неопределённости остаются ключевыми 

информантами в борьбе за жизни будущих пациентов. 

Книга Клауса Пюшеля «Мертвые могут нас спасти» органично вписалась 

в ключевые тренды современного литературного процесса, прежде 

всего в области научно-популярного нон-фикшна. Автор выступает не 

как журналист или пересказчик, а как практикующий эксперт с 40-

летним стажем. Он приглашает читателя в личный профессиональный 

мир, что обеспечивает беспрецедентную достоверность и глубину. 

Прямая рекомендация от известного российского судмедэксперта 

Александра Решетуна подчёркивает эту экспертизу и помогает книге 

занять свою нишу на русскоязычном рынке. 

Судебная медицина, представленная через реальные кейсы, становится 

понятной и значимой для широкого круга читателей, отвечая на вопрос: 

«Чему мёртвые могут научить живых?» Это превращает 

узкопрофессиональное знание в общественно важное. Прослеживается 

синтез жанров: научно-популярная литература + детектив + мемуары. 

Произведение сочетает научное объяснение (как определить место 

смерти или отличить самоубийство от убийства), детективную интригу 

(читатели следуют за автором «на поиски улик») и личную историю 

(размышления и опыт врача, включая работу в зонах конфликтов). Этот 

синтез делает серьёзные темы увлекательными, расширяя аудиторию. 

Язык книги — её сильнейшая сторона. Пюшелю и переводчикам удалось 

найти баланс между научной точностью и литературной доходчивостью. 

Специальная лексика используется умеренно и всегда сопровождается 

пояснениями в тексте или сносками. Например, энтомологические 

аспекты тафономии (жизненные циклы насекомых на трупе) описаны 

настолько образно и чётко, что становятся понятны и захватывающи для 

неподготовленного читателя. Автор использует мощные, но не 
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вычурные метафоры. Мёртвое тело — это «книга», «архив», «последний 

свидетель»; судмедэксперт — «детектив в белом», «переводчик с языка 

мёртвых». Эти образы работают как запоминающиеся якоря, помогая 

усвоить сложные концепции. Тон повествования — сдержанно-

сочувственный. Даже описывая самые трагические или отталкивающие 

случаи, Пюшель избегает истерики, пафоса или цинизма. Авторская 

позиция Клауса Пюшеля не просто ясна — она скрепляет всё 

произведение, как цемент, и последовательно раскрывается. Для 

Пюшеля судебная медицина — не просто работа или наука, а форма 

служения обществу.  

Его позиция — это позиция просветителя и защитника. Он служит 

мёртвым, восстанавливая истину, и служит живым, извлекая из этой 

истины спасительные уроки. Его профессиональный принцип основан 

на идее, что любая смерть, особенно неестественная, должна быть 

осмыслена для предотвращения следующих. Кредо Пюшеля можно 

определить так: холодный разум в исследовании, беспристрастность в 

оценках и глубокая человечность в понимании цели своей работы — 

защита жизни через понимание смерти. 

К сильным сторонам произведения можно отнести абсолютную 

достоверность и авторитетность: книга написана «изнутри» профессии 

человеком с колоссальным опытом; высокий просветительский 

потенциал: книга меняет представление о целой научной дисциплине и 

её роли в обществе. Пюшель убедительно доказывает, что забота о 

живых неразрывно связана с уважительным и внимательным изучением 

умерших. Удачен стиль произведения, прослеживается баланс между 

научностью и доступностью, сдержанностью и эмоциональной 

вовлечённостью. 

К ограничениям можно отнести высокий эмоциональный порог входа: 

детальные, натуралистичные описания могут быть неприемлемы или 

травматичны для впечатлительных читателей, о чём честно 

предупреждает и сам автор. Книга, без сомнения, не для всех. Идеальная 

аудитория — это любознательные взрослые, интересующиеся 

медициной, наукой, криминалистикой, философией. Она может быть 

чрезвычайно полезна студентам-медикам и юристам как источник 

мотивации и понимания смежных областей. В то же время для опытных 

специалистов в области судебной медицины часть информации может 
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показаться базовой. Основная проблема восприятия — преодоление 

естественного отвращения и табу. Тот, кто его преодолеет, получит 

уникальный опыт. 

 

Книга Клауса Пюшеля «Мертвые могут нас спасти» — это значимое 

событие в современной научно-популярной литературе. Она не просто 

информирует, а меняет оптику восприятия, заставляя увидеть в 

судебной медицине не мрачную необходимость, а динамичную, 

социально ответственную и глубоко гуманистическую науку. 

Книга Пюшеля — это эталонная «научно-популярная литература нового 

поколения». В ней есть всё, что ждёт современный читатель: 

безусловный авторитет эксперта, который проработал 40 лет; 

захватывающий детективный сюжет в каждой главе; и наконец, мощный 

гуманистический посыл, превращающий мрачную тему в историю о 

жизни и надежде. Она снимает табу, ломает стереотипы и точно 

отвечает на главный вопрос: как знание о смерти служит жизни. 

Масловская Дарья, 

14 лет, Сочи 

 

«Раскольников в XXI веке: может ли идея "выдающейся 

личности" оправдать нарушение закона и морали?» 

Роман Ф. М. Достоевского «Преступление и наказание» уже полтора 

столетия не теряет своей актуальности, так как поднимает вечные 

вопросы о границах добра и зла, о цене человеческой жизни и о праве 

личности переступать через нравственные нормы. Главный герой, 
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Родион Раскольников, создал теорию, разделившую людей на «тварей 

дрожащих» и «право имеющих». Последним, по его мнению, разрешено 

для большой цели преступить закон и даже убить. Если перенести 

Раскольникова из петербургских улиц XIX века в динамичный и 

жестокий мир XXI века, станет ясно: его идея не только не умерла, но 

приобрела новые, ещё более опасные формы. 

 

В XXI веке Раскольников, возможно, не был бы бедным студентом, 

убивающим старуху-процентщицу топором. Его амбиции нашли бы 

иное применение. Сегодня идея о «выдающейся личности» процветает 

в мире бизнеса, политики и информационных технологий.  

Современный Раскольников — это амбициозный предприниматель, 

готовый разорить конкурентов и оставить без работы тысячи людей 

ради выгоды. Это финансовый махинатор, играющий чужими 

состояниями. Это политик, развязывающий войны или принимающий 

законы, ломающие жизни людей, под различными лозунгами. Их 

орудие — не топор, а подпись под документом, пост в соцсетях, 

провоцирующий хаос, или бездушный алгоритм, лишающий человека 

последних средств к существованию. Кровь в прямом смысле льётся 

реже, но нравственные жертвы и искалеченные судьбы становятся 

массовым явлением. 

Формулировки меняются, но суть остаётся той же. Сегодня он бы сказал, 

что создаёт проекты, двигает прогресс, защищает интересы компании. 
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Цель объявляется благой, а средства — «лишь издержками 

производства». Однако, как и в XIX веке, за красивыми словами 

скрывается то же самое: проверка собственной исключительности. Идея 

выдающейся личности, ставящей себя выше морали, в современном 

мире становится не просто философской концепцией, а реальным 

руководством к действию в мире жесткой конкуренции и культа успеха. 

Если бы Раскольников преступил черту в наши дни, с ним могло бы 

произойти следующее: душевная драма Раскольникова не стала бы 

менее мучительной, она лишь обрела бы иные формы. Его бы не мучили 

вещие сны о смеющейся старухе — его преследовали бы панические 

атаки, депрессия, чувство одиночества, которое не заглушить никакими 

гаджетами и социальными сетями.  

Достоевский показал нам, что преступление неотделимо от наказания. 

Наказание — это не каторга, это состояние духа человека, поставившего 

себя вне людей. В современном мире, где связи между людьми и так 

ослаблены, такой разрыв с собственной совестью может стать 

фатальным. Раскольников не выдержал и пришёл с повинной, потому 

что в нём жила совесть. Но что, если современный «герой» сможет 

заглушить этот голос с помощью психотропных веществ, корпоративной 

этики или циничной философии успеха? Превратится ли он тогда 

окончательно в монстра? 

История XX века уже дала нам страшный ответ на вопрос о том, к чему 

приводит попытка построить рай на земле, перешагнув через 

человеческие жизни. Адольф Гитлер — это реальное воплощение 

теории Раскольникова, доведённой до абсолюта. Он действительно 

считал себя «выдающейся личностью», имеющей право распоряжаться 

судьбами миллионов «тварей дрожащих». Цена этой идеи — десятки 

миллионов жизней. Человечество заплатило огромную цену за 

возможность усвоить этот урок. Именно поэтому в XXI веке, с его 

трибуналами и декларациями о правах человека, идея оправдания 

преступления «высшей целью» должна быть морально неприемлема. 

Более того, сегодня, как никогда, мы понимаем, что любое нарушение 

закона и морали ради абстрактной идеи ведёт к деградации самой 

личности. Раскольников хотел доказать, что он не «вошь», а, убив, понял, 

что убил он не старуху, а себя. Современный мир, переполненный 

информацией и соблазнами, требует от человека ещё большей 
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нравственной устойчивости. Личность, ставящая себя выше общества, 

неизбежно скатывается к примитивному эгоизму и тирании, даже если 

её первоначальные намерения были благими. 

Таким образом, роман Достоевского в XXI веке читается как грозное 

предупреждение. Мы видим, что идея Раскольникова никуда не исчезла. 

Она развилась, приспособилась к новым реалиям, но её суть осталась 

прежней: оправдание зла «высшей» целью.  

История и великая русская литература не оставляют сомнений в ответе: 

никакая, даже самая благая цель, не может оправдать преступление 

против конкретного человека, против закона и, самое главное, против 

собственной совести. Цена такого эксперимента — разрушенная душа 

и, в конечном счёте, гибель всего человеческого в человеке. Именно 

поэтому для современного мира, как и для мира Достоевского, путь 

Раскольникова — это путь в никуда. Истинная сила и величие личности 

проявляются не в способности преступить, а в способности сохранить в 

себе человека, несмотря ни на какие соблазны. В современном мире, 

осознавшем ценность каждой человеческой личности, теория о 

«сверхчеловеке» не может оправдать нарушение закона и морали. 

Галиуллин Амир, 

16 лет, Сочи 
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Встреча, которую выбрала книга: 

как «Преступление и наказание» изменило моё 

представление о любви 

Сегодня я хочу поговорить с вами о 

встречах. Мы привыкли думать, что в 

жизни мы главные действующие лица: мы 

выбираем друзей, мы выбираем дорогу, 

мы выбираем, кого любить. Но есть один 

вид встреч, где нам только кажется, что мы 

держим всё под контролем. 

Сегодня я хочу рассказать вам о встрече. О 

встрече, которую выбрала не я. Мне 

кажется, это книга сама меня нашла. И 

сделала это ровно в тот момент, когда я 

больше всего нуждалась в ответе на 

главный вопрос: а существует ли вообще 

настоящая любовь?   

До 10 класса я смотрела на отношения вокруг: на серые лица 

родственников, на привычку, которая маскируется под любовь, на 

равнодушие, прикрытое заботой. И я сделала вывод. Циничный, как мне 

казалось, но мудрый вывод: «Любви не существует. Есть удобный союз. 

Найду подходящего человека, выйду замуж по расчёту, стерпится — 

слюбится. Главное — надёжно. Как у всех». Казалось, я защитила себя от 

боли. Я не знала тогда, что защитила себя от жизни. 

И вот в моей жизни появилась книга, которую мы проходили в школе. 

Фёдор Михайлович Достоевский, «Преступление и наказание». Тогда я 

ещё не понимала, что литература может менять не просто мысли, а 

жизненные принципы. Мне казалось, что это просто школьная 

программа, обязательное чтение, анализ образов, подготовка к ЕГЭ. Но 

произошло нечто большее — случилась Встреча. 

Многие в школе не любят эту книгу, потому что она тяжёлая, мрачная, 

сложная. А для меня она стала откровением. Меня захватило. Но не 

Раскольников с его теорией. Меня поразила Сонечка Мармеладова. Она 

для меня ангел. Я знаю, что многие могут осудить, сказать: «плохая 

женщина, падшая». Но я видела другое. Я видела человека с абсолютно 
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чистой душой, у которого в сердце нет 

ничего, кроме искренней любви и света. 

Казалось бы, её мир рухнул — озлобиться бы, 

проклинать всех. Но в ней нет злости. В ней 

нет расчёта. Когда появляется Раскольников 

— убийца, запутанный, жестокий, — она не 

отворачивается. Она не ищет «удобного» 

варианта. Она просто любит. 

Меня поразил момент, когда она идёт за ним 

на каторгу. Это решение не продиктовано 

выгодой или страхом одиночества. Это 

выбор сердца. И в этом выборе — сила. 

Задумайтесь: молодая девушка, которая 

могла бы остаться в Петербурге, начать новую жизнь, найти кого-то 

попроще и побогаче. Но она выбирает Сибирь, холод, каторжные 

бараки, презрение окружающих. Почему? Просто потому что любит. Не 

за что-то, а вопреки всему. И её любовь оказывается сильнее его теории, 

сильнее обстоятельств, сильнее всего. Она спасает его. И меня, 

получается, тоже спасла — спасла от жизни без любви. 

И вот я сижу с книгой в руках и чувствую, как внутри меня что-то 

ломается. Рушится моя удобная, прагматичная теория. Потому что я 

смотрю на Соню и понимаю: настоящая любовь — это не когда тебе 

хорошо и удобно. Настоящая любовь — это когда ты выбираешь 

человека, даже когда всё плохо. Когда ты готова разделить с ним не 

только радость, но и его крест, его ад. Это не сделка. Это поступок. 

 Я спланировала себе будущее, где нет места этой сумасшедшей, 

жертвенной и великой любви. А Сонечка оказалась чище и выше всех 

моих расчётов. Именно тогда я поняла, что хочу строить свою жизнь 

иначе. Я хочу выйти замуж только по любви — искренней, глубокой, 

такой, где проблемы любимого человека становятся и моими 

проблемами. Где нет расчёта, а есть внутренняя готовность быть рядом. 

Это и есть, наверное, главное чудо литературы. Ведь никто не читал мне 

нотаций о любви, никто не убеждал меня менять взгляды. Это сделала 

книга. Она не поучает, она показывает. Через судьбы героев она даёт 



92 
 

нам возможность прожить другие жизни, сделать другой выбор и — 

если повезёт — вовремя остановиться на краю собственных ошибок. 

Теперь я знаю: настоящий читатель — это не тот, кто прочитал 100 книг. 

Это тот, кому хотя бы одна книга изменила жизнь. И эта книга попала ко 

мне именно тогда, когда я больше всего нуждалась в таком уроке. Она 

стала моей «встречной» книгой. И теперь я точно знаю: если встреча 

состоялась, книга остаётся с тобой навсегда. 

Сагандыкова Амина, 

17 лет, Самара 

 

 

 

 

Вечный диалог с совестью в романе Достоевского 

Роман Фёдора Михайловича Достоевского «Преступление и наказание» 

— это книга, которую проходят в школе, и поначалу она может казаться 

сложной и мрачной. Но если вчитаться, то понимаешь, что это 

захватывающая история, похожая на остросюжетный триллер про 

внутренний мир человека. Достоевский написал не просто детектив, а 

глубокое исследование души, которое важно для нас до сих пор. 

Почему? Потому что писатель проверяет на прочность мысль, которая 

может прийти в голову любому из нас. 

Главный герой, Родион Раскольников, — не обычный преступник. Он 

умный, но одинокий человек, который решил проверить свою опасную 
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теорию на практике. Живя в тесной комнатке в Петербурге, он 

придумал, что сильные личности имеют право нарушать правила ради 

великой цели. Раскольников убивает старуху-процентщицу не только 

из-за денег, но потому что чувствует бунт против несправедливости 

жизни, хочет вырваться из тупика. Герой задаётся вопросом: «Тварь ли 

я дрожащая, или право имею?» Страшно то, что его рассуждения иногда 

кажутся логичными. Он говорит о великих людях вроде Наполеона, 

которые не считались с чужими страданиями, о том, что можно 

пожертвовать одной «плохой» жизнью ради спасения многих хороших. 

И сегодня мы иногда слышим похожие рассуждения: «цель оправдывает 

средства». 

 

Достоевский, как гениальный психолог, показывает: главное наказание 

начинается до суда и каторги. Это муки внутренние. Раскольников 

физически здоров, но его разум, его «я» раскалывается (не зря фамилия 

Раскольников!). Молодого человека мучают кошмары, он не может 

общаться с близкими, собственные мысли становятся для него пыткой. 

Гордая теория о сверхчеловеке разбивается о простую, но 

невыносимую правду: он не смог переступить через себя. Это и есть 

главный урок: нельзя построить счастье на страдании другого, даже 

самого «ненужного» человека. Совесть оказывается сильнее самой 

изощрённой теории. 

Но роман — это не только история о падении. Это и история о 

возможности исправиться. Спасение для Раскольникова приходит не 

через ум, а через сердце — через любовь и сострадание Сони 

Мармеладовой. Она сама пережила много трудностей, но смогла 
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сохранить доброту и веру. Именно её поддержка становится для 

Раскольникова мостом обратно к жизни. В конце книги он берёт в руки 

Евангелие — это символ начала его долгого пути к прощению и надежды 

на то, что даже оступившийся человек может измениться. 

Почему эта книга важна для меня? Мы живём в мире, где часто важнее 

казаться успешным, чем быть хорошим человеком. В интернете легко 

делить людей на «нужных» и «ненужных», оправдывать грубость 

«правотой». Достоевский учит видеть в каждом человека со своей 

историей и болью, достойного не осуждения, а понимания. Читая 

«Преступление и наказание», мы не просто разбираем классику. Мы 

задаём себе вопросы: по какому пути я иду? Смогу ли я, как Соня, 

проявить милосердие, когда это сложно? Готов ли я, как Раскольников, 

признать свою ошибку? 

Это произведение — как честное зеркало, в которое непросто смотреть, 

но это необходимо. Оно не даёт простых ответов, но заставляет 

задуматься о самом главном: что такое добро и зло, свобода и 

ответственность, и почему жизнь любого человека бесценна. Именно 

поэтому «Преступление и наказание» остаётся одной из самых важных 

и волнующих книг в мире. 

Илья Миненко, 

15 лет, Ростовская область, станица Егорлыкская 

 

 

«Светящийся милостью» или «палач» детских душ? 

(по рассказу Ф. Искандера «Тринадцатый подвиг Геракла») 

Фазиль Искандер — писатель, обладающий удивительным стилем, в 

котором мягкая и тонкая ирония переплетается с лучшими традициями 

русской литературы. Ему принадлежит афоризм: «Юмор делает 

серьёзное ещё более серьёзным». Я сразу подумала, что читать будет 

весело, но речь пойдёт о серьёзных вещах. 

По мысли Ф. Искандера, закалка смехом — это своего рода прививка, 

которую необходимо получить в детстве, чтобы суметь вовремя уловить 

горькую правду о себе и не сбиться с пути. Об этом — «13 подвиг 

Геракла». 
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В чём состоит главная идея рассказа? Каким должен быть настоящий 

учитель? Я задумалась. Ведь в основе рассказа — автобиографическая 

история самого автора, которую он сохранил в памяти. 

 

 

 

Главный герой, пятиклассник, не решивший задачу, сравнивает своего 

учителя в начале рассказа с палачом, выбирающим жертву. А имя 

учителя — Харлампий Диогенович — таит в себе не меньшую загадку. 

Кто он — палач или светящийся милостью философ? Порассуждаем. 

Оружие Харлампия Диогеновича — это делать человека смешным. 

Конечно, мало приятного, когда над тобой смеются. «Все смеются 

против одного. Если над тобой смеётся один человек, то можешь ещё 

как-то с этим справиться. Но невозможно пересмеять весь класс». 

Однако все понимают, что учитель поступает справедливо. Ведь он 

высмеивает ученика не из-за личной неприязни. Просто он не терпит, 

когда к делу относятся спустя рукава, не выносит разболтанности, 

разгильдяйства, обмана. А самое главное — у него нет любимчиков. 

«Смешным мог оказаться каждый». 

Всё-таки жутковато ждать, когда на тебя обрушатся раскаты смеха, но 

если в этом смехе нет ни оскорбления, ни унижения, то и обижаться 

особенно не на что. Во всяком случае, «пострадавшему» от Харлампия 

Диогеновича хотелось бы во что бы то ни стало доказать, что он «не 

такой уж окончательно смехотворный». 
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Состояние главного героя Реакция класса 

1. В воздухе запахло какой-

то опасностью. 
1. Смотрел на меня и ждал. 

2. Захлопнулся маленький 

капканчик. 
2. Ждал, что я буду проваливаться. 

3. Сердце моё с размаху 

влепилось в спину. 

3. Хотел, чтобы я проваливался как 

можно медленнее и интереснее. 

4. Голос мой подымается 

прямо из живота. 
4. Сдерживал хихиканья. 

5. Казнь. 5. Смеялся. 

6. От ужаса и отвращения. 6. Хохотал. 

С каждым разом смех становится сильнее. Автор использует градацию. 

Смех нарастает, а состояние главного героя ухудшается. Его мучает 

совесть. 

Идея рассказа состоит в том, что герой понял, как смех помогает 

бороться с ложью и фальшью. Геракл совершил двенадцать подвигов, 

тринадцатого не было, герой совершил поступок, который подвигом 

назвать нельзя. Рассказчик «стал серьёзнее относиться к домашним 

заданиям». Ученик не обижается на своего учителя, он благодарен ему 

за то, что тот смехом «закалял наши лукавые детские души и приучал 

относиться к собственной персоне с достаточным чувством юмора». 

Важно понять, что «слишком бояться выглядеть смешным не очень 

умно, но куда хуже совсем не бояться этого». 

Произведение занимательно тем, что строится на приёме ретроспекции. 

Читатель как бы слышит историю из уст повзрослевшего героя, который 

смотрит на ситуацию через много лет, уже осмыслив свой поступок, но 

параллельно мы можем наблюдать чувства и мысли ещё не 

повзрослевшего мальчика, находящегося «внутри» истории. Сочетание 

детского и взрослого взглядов на жизнь обеспечивает бóльшую 

объективность оценки действий учителя математики. Через годы 

главный герой понимает, что учитель «закалял … лукавые детские души 
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и приучал относиться к собственной персоне с достаточным чувством 

юмора». Он благодарен учителю за то, что тот с помощью таких уроков 

прививал школьникам основы нравственности. 

Я уверена, что Харлампий Диогенович — талантливый педагог, педагог-

философ, который с помощью смеха помогал своим ученикам 

познавать основные истины жизни. К жизни нужно относиться с 

юмором, поскольку смотреть проще на многие сложные вещи 

позволяет юмор, отвлекает нас от проблем, несёт радость. 

Учителя в русской литературе часто становятся примером и важным 

звеном в становлении личности. Рассмотрим пару примеров: 

Произведение В. Г. Распутина «Уроки французского» 

Рассказ тоже является автобиографическим, он посвящён педагогу 

Анастасии Прокопьевне Копыловой, учительнице автора, она является 

прообразом главной героини. Сам В. Г. Распутин выделяет этот рассказ 

среди своих произведений: «Там мне ничего не пришлось выдумывать. 

Всё происходило со мной. За прототипом ходить далеко не пришлось. 

Мне нужно было вернуть людям то добро, которое в своё время они 

сделали для меня». Главным в жизни учительница считала не работу, а 

умение независимо от ситуации оставаться человеком, поэтому она 

отступила от общепринятых мер. Так свои уроки французского она 

превратила в уроки доброты. 

Произведение Анны Зеньковой «Григорий без отчества Бабочкин» 

Герман Бабочкин, знающий 

учительницу давно и ради неё 

оставшийся в гуманитарном классе, в 

своём дневнике говорит: «Леокадия, 

конечно, мой кумир. Насколько она 

крутая в плане учительствования, 

настолько же невероятная и как 

человек. С какой стати она вообще с 

нами возится — такими оболтусами, 

если у неё своё дело есть — школа 

писательского мастерства? Я бы на её 

месте уже давно бросил изображать 
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Дон Кихота и пошёл бы нормальные деньги зарабатывать». Леокардия 

Альбертовна — удивительный учитель и неравнодушный человек, 

совмещающий в себе много значимых качеств. Смысл заложен даже в 

имени учительницы: Леокардия происходит от греческого «λευκος» 

[leukos] и в переводе означает «яркая, светлая, чистая». 

И сегодня имеет большое значение умение педагога занимательно и 

интересно объяснять материал. Основными качествами, которые 

необходимы учителю, ученики называют чувство юмора и 

взаимопонимание. При этом педагог должен непрерывно развиваться, 

увеличивая свои знания. Ведь в первую очередь он становится для детей 

старшим другом и наставником, к которому они могут обратиться с 

любой проблемой. От учителя зависит, будут ли ученики любить его 

предмет, какой они запомнят школу и школьное время. 

А для меня настоящий учитель — это «светящийся» юмором, как 

Харлампий Диогенович, «светлый и чистый», как Леокардия 

Альбертовна, и необыкновенно добрый, как Лидия Михайловна. Такие 

важные и смелые решения порой принимает учитель, преподавая 

самые главные уроки — Уроки Жизни своим ученикам, не боясь 

осуждения и непонимания. Очень многое в жизни человека зависит от 

того, кто был его учителем. В каждом из нас, вне зависимости от 

возраста, живёт частичка души, подаренная учителем. 

Варвара Адамова, 

13 лет, Рязань 

 

Красота как моральная слепота 

Классиком я считаю того автора, чьи произведения интересны не только 

его современникам. Для меня это, бесспорно, Иван Алексеевич Бунин, 

он поистине гений российской и мировой литературы. Его рассказы из 

сборника «Тёмные аллеи» явились для меня открытием его творчества. 

Рассказ «Красавица» — одна из 38 новелл цикла «Тёмные аллеи», 

подарившая мне столько сильных эмоций. Особенностью рассказа 

«Красавица» является его краткость. Но в 5 небольших абзацах текста 

автор сумел раскрыть сюжет, где внешняя красота контрастирует с 
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внутренним содержанием человека. В образе «красавицы» Бунин 

обличает опасный тип человека, для которого внешние атрибуты — 

красота, респектабельность, порядок — становятся высшей ценностью, 

подменяя подлинную нравственность. Она знает себе цену, но не 

понимает цены человеческой жизни. Её красота — это ловушка, которая 

обманывает окружающих, заставляя их верить в то, что за 

привлекательной оболочкой скрывается душа. Но в её случае внутри 

пусто. 

У героев рассказа нет имён, образы даны 

через обобщающие понятия: чиновник, 

красавица, мальчик. Автор не видит 

необходимости конкретизировать героев, 

использует метод дедукции: от общего к 

частному. 

Содержание рассказа попробую передать 

цитатами. Они отличаются образностью, 

поэтому дают представление о сюжете и 

развитии действий. Но каждая цитата 

находит отклик в душе, поэтому 

возникают собственные мысли, 

рассуждения, ассоциации. 

1. Красавица — женщина красивой наружности, приятной 

внешности. Красота человека порождает эстетические чувства, 

радует глаз. 

2. Чиновник казённой палаты, вдовец, пожилой, женился на 

молоденькой, на красавице, дочери воинского начальника. — 

Пожилому человеку одиноко в жизни. Он хочет семейного счастья 

и душевного тепла. Поэтому он и выбрал в жёны молодую, 

красивую женщину, чтобы хотя бы почувствовать себя молодым в 

её окружении, чтобы продлить свою молодость. 

3. … а она знала себе цену. — Внешность, оказывается, обманчива. 

Героиня оказалась далеко не привлекательной женщиной. Она 

решила взять семейную жизнь под контроль, стать полной 

хозяйкой. Её больше интересовали вещи, чем муж и, тем более, его 

сын. Человек, знающий себе цену, ставит свои интересы выше 

других. 
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4. Он был худой, чахоточного телосложения, носил очки цвета 

йода, говорил сипло и, если хотел сказать что-нибудь 

погромче, срывался в фистулу. — Судя по его портрету, это 

непримечательный человек, серый и мрачный, возможно, 

больной. Он не вызывает добрых эмоций и симпатии. 

5. … а она была невелика… взгляд имела зоркий. — Зоркий 

взгляд видит всё насквозь. Пристальный взгляд красавицы 

вызывал страх мужа. Он её выбирал глазами, а не сердцем. Она 

красивая, но холодная и равнодушная. 

6. Все только руками разводили: за что и почему шли за него 

такие? — Красавицы шли замуж за него по ряду причин. Во-

первых, он был чиновником, занимал довольно высокое 

положение. Во-вторых, красавиц устраивало, что он был 

бесхарактерным, безвольным, и это открывало широкие 

возможности руководить семьёй. 

7. … зажил совершенно самостоятельной, совершенно 

обособленной от всего дома жизнью, — неслышной, 

незаметной, одинаковой изо дня в день… — Мальчик стал 

никому не нужен: ни родному отцу, ни мачехе. Мальчик 

незаметный, тихий, одинокий. Его образ вызывает сочувствие. Хотя 

мальчика и окружают взрослые люди, он заброшенный и 

одинокий. 

8. И вот вторая красавица спокойно возненавидела его 

семилетнего сына от первой, сделала вид, что совершенно не 

замечает его… — Вторая красавица показала своё истинное лицо. 

Она жестока, равнодушна и безразлична. Её внешний вид не 

соответствует внутреннему содержанию. У неё нет любви и 

тёплого отношения к близким. 

9. Тогда и отец, от страха перед ней, тоже притворился, будто у 

него нет и никогда не было сына. — Отец показан трусливым и 

безвольным человеком. Он сумел отказаться от собственного сына 

ради красавицы-жены. Ему и притворяться не стоило: просто сын 

ему не нужен. Страх и малодушие заставили его отречься от 

мальчика. Он подменил истинные ценности ложными. 

10. И мальчик, от природы живой и ласковый, стал в их 

присутствии бояться слово сказать, а там и совсем затаился, 

сделался как бы несуществующим в доме. — Родители забыли 

о существовании ребёнка, поэтому он перестал с ними общаться, 
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превратился в запуганного зверька. Мальчик не получил тепла и 

внимания в своей семье. «Несуществующей» может быть какая-то 

вещь, неодушевлённый предмет. Живого и ласкового мальчика 

запугали в его же собственной семье бездушные родители. 

11. … в своём круглом одиночестве… — Одиночество — 

тяжёлое чувство, которое может сломать жизнь мальчику. Круглое 

одиночество — это полное и безнадёжное. Мальчика ждёт 

незавидная жизнь. Все нравственные чувства, которые должны 

быть заложены в детстве в семье, у него не сформированы. 

12. … смиренно сидит себе в уголке гостиной, рисует на 

грифельной доске домики или шепотом читает по складам всё 

одну и ту же книжечку с картинками, купленную ещё при 

покойной маме, смотрит в окна… — Это образ запуганного 

ребёнка, читающего одну и ту же книжку. И никто в семье не 

понимает, как страдает ребёнок. Может быть, понимают, но не 

проявляют к нему никаких человеческих чувств. Никто не идёт ему 

на помощь, не уделяют внимания и заботы. Он ещё молодец, что 

сам себя занимает какими-то простыми детскими делами. А по 

духу он выше взрослых, которые его окружают. 

13. Спит на полу между диваном и кадкой с пальмой. — 

Единственное место для мальчика в доме — пол между диваном и 

кадкой. Пальма — это одиночное, неприхотливое растение. И 

мальчик такой же одинокий и нетребовательный. Большего и 

удобного места для него не нашлось. Отец с мачехой не понимают, 

что ломают жизнь ребёнку. Это жестокие и эгоистичные люди. 

14. … уносит в коридор в мамин сундук. Там спрятано и всё 

остальное добришко. — От мамы осталось небогатое добришко, 

но мальчик его ценит. Это последнее и единственное 

напоминание о маме. И книжку свою он несёт сюда же. 

Рассказ Бунина предупреждает читателя: надо уметь «вслушиваться» и 

«всматриваться» в человека. Красота бывает искренней, бывает и 

мнимой, обманчивой. Недаром в народе говорят: «Не заглядывай 

человеку в лицо, а заглядывай в его сердце». И это справедливо, потому 

что только сердце способно любить, понимать и сочувствовать. 

Этот образ «красавицы» остаётся пугающе актуальным. В мире, где 

внешняя привлекательность и социальный статус продолжают цениться 

выше внутренних качеств, история бунинской «красавицы» звучит как 
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предупреждение. Бунин показывает: когда красота, комфорт и 

формальное приличие становятся самоцелью, они превращаются в 

инструмент разрушения, который убивает в человеке способность 

чувствовать, сопереживать, защищать слабого. 

«Красавица» — это предупреждение о том, что общество, построенное 

на лживых ценностях, разрушает самые беззащитные души. Бунин 

показывает: когда красота, статус и комфорт становятся выше любви и 

сострадания, даже семья превращается в механизм подавления. Рассказ 

заставляет задуматься: что мы называем «красотой» в людях — 

оболочку или свет души? И почему так легко забыть, что за внешней 

благопристойностью может скрываться нравственная пустота. И пока 

мы будем ценить оболочку выше содержания, пока будем принимать 

равнодушие за благопристойность, истории, подобные этой, будут 

повторяться вновь и вновь. 

Альвина Салимова, 

13 лет, Ульяновск 

 

 

 

 

 

Достоевский в ТикТоке 

Весной 2021 года в нашем классе шло обсуждение предстоящей 

Международной конференции в честь юбилея Ф. М. Достоевского. Тогда 

мне пришла идея написать о восприятии его произведений 

подростками. Я часто слышал, что Достоевский не популярен среди 

молодого поколения, однако ни разу не встречал ни одного 

конкретного факта, подтверждающего эту информацию. 

И я решил зайти в социальную сеть ТикТок, ведь ей активно пользуется 

вся современная молодёжь. К своему удивлению, я обнаружил там 

огромное количество различных материалов, так или иначе связанных 

с именем Достоевского. Мне стало любопытно, как великий русский 
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писатель сумел не только «попасть» в данную соцсеть, но и приобрести 

в ней столь широкую известность. 

И предметом моего исследования стало изучение «существования» 

Достоевского в ТикТоке. Я просмотрел более четырёхсот роликов по 

хэштегу #Достоевский. Их анализ и последующая систематизация 

позволила мне распределить их по следующим пяти группам. 

Достоевский в аниме 

В ТикТоке существует большой информационный блок, связанный с 

аниме – японской мультипликацией. В нём заметное место занимает 

аниме-сериал под названием «Проза бродячих псов». Его премьера 

произошла в 2016 году, и с тех пор его сезоны выходят примерно раз в 

два года. Всего на данный момент вышло три сезона «Прозы бродячих 

псов». 

Действие этого сериала разворачивается в мире, очень похожем на наш. 

В нём есть положительные персонажи – детективы, которым 

противостоят отрицательные персонажи – преступники. Все эти герои 

почему-то носят имена великих писателей. Но кроме того, каждый из 

них обладает особыми сверхспособностями, у которых есть свои 

специальные наименования, воспроизводящие названия произведений 

великих писателей. Например, одного из героев этого аниме-сериала 

зовут Александр Пушкин. У него есть особое свойство: через открытые 

царапины и раны он может заражать любых живых существ смертельно 

опасным вирусом, и эта «способность» называется «Пир во время 

чумы». Видимо, таким образом создатели сериала отсылают нас к 

сюжету одноимённой трагедии Пушкина, действие которой происходит 

во время страшной эпидемии. 

Другой герой сериала «Проза бродячих псов» благодаря своей 

«способности» «Великий Фицджеральд» может за деньги увеличивать 

свою силу, и чем больше эта сумма, тем сильнее он становится. Поэтому, 

чтобы пользоваться этой «способностью», ему приходится становиться 

всё богаче и богаче. Это — отсылка к роману Фрэнсиса Скотта 

Фицджеральда «Великий Гэтсби», в котором Джей Гэтсби за короткий 

срок стал чрезвычайно богатым. 



104 
 

Один из центральных отрицательных героев этого аниме-сериала — 

Фёдор Достоевский. Вот его изображение. 

Его «способность» называется «Преступление и 

наказание», и о том, что она из себя 

представляет, авторы сериала пока что не 

раскрыли. Он является главой преступной 

организации «Крысы мёртвого дома», что 

отсылает нас к роману Достоевского «Записки 

из Мёртвого дома», и главная цель этого 

персонажа — найти таинственный артефакт под 

названием «Книга». При этом данный герой 

крайне религиозен и всегда рассуждает, 

руководствуясь христианской философией. 

Группу «Достоевский в аниме» можно 

разделить на ролики и мемы. Ролики в данной подгруппе — это 

короткие фрагменты из сериала «Проза бродячих псов». Ниже вы 

можете видеть кадр из одного такого ролика, в котором Достоевский 

активирует свою «способность». 

Мемами называют картинки, подписанные шуточными замечаниями. На 

меме ниже представлены две картинки. Первая — это портрет 

реального Достоевского, подписанный следующей характеристикой 

блогера: «Великий русский писатель, философ, критик и публицист». 

Вторая — это изображение Достоевского из аниме-сериала с 

характеристикой данного персонажа: «Какой-то анимешный чел, 

который ставит религиозное выше эстетического и этического». Таким 

образом, создатель мема, сравнивая реального Достоевского и его 

«образ», иронически указывает на большую разницу между ними. 

Как в мемах, так и в роликах играет либо какая-нибудь популярная в 

ТикТоке музыка, либо саундтрек из сериала «Проза бродячих псов». 

Разница в звуковом сопровождении данных подгрупп заключается 

лишь в том, что во фрагментах из сериала, как правило, есть ещё 

реплики Достоевского. 

Как можно догадаться, Достоевский в сериале не имеет ничего общего 

со своим прототипом, их объединяет лишь общее имя. Тем не менее 

мало кого смущает данное несоответствие, на что указывает довольно 
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высокая популярность роликов с этим персонажем: они составляют 

примерно половину просмотренного мною материала. 

Достоевский в юмористическом свете 

В ТикТоке есть многочисленная информационная группа, в которой 

Достоевский представлен юмористически. Основная её цель — 

заинтересовать и развеселить зрителя, и поэтому она отличается особой 

лёгкостью и несерьёзностью. Её можно разделить на две подгруппы: 

скетчи и мемы. 

Скетчи — это особый вид роликов, которые делятся на те, в которых 

блогеры играют роль читателя, и те, где они «перевоплощаются» в 

персонажей книг Достоевского. Но главная особенность этих роликов 

заключается в том, что «актёры» здесь молчат, а их реплики 

представлены на экране в виде напечатанного текста. Вот пример 

одного из таких скетчей: в нём демонстрируется, насколько сложно 

могут воспринимать произведения Ф. М. Достоевского некоторые люди. 

В первой части ролика показывается девушка, начинающая читать 

роман «Идиот». Затем та же девушка показывается после прочтения 

книги: она сидит в углу комнаты, закутавшись в плед, а на фоне играет 

мрачный трек. По-видимому, она в депрессии. 

Мемы данной группы всегда состоят из нескольких слайдов. Так, в меме 

ниже присутствуют два реальных портрета Достоевского. На первой 

картинке он стоит и называется «Достоевский», а на второй он сидит и 

подписан как «Досидевский». Таким образом с помощью игры слов 

блогер вызывает смех у зрителя. 

Мемы данной подгруппы также могут состоять из семи и более 

изображений. Они последовательно связаны друг с другом, что придаёт 

им динамичности. Вот пример одного из таких мемов: в нём с помощью 

как реальных иллюстраций к роману «Преступление и наказание», так и 

обычных фотографий из Интернета запечатлён процесс убийства 

старухи-процентщицы Раскольниковым. Но при этом на фоне играет 

незатейливый романтический трек «Бегу по тропинке», слова которого 

являются основной частью «мема-серии». Столкновение трагизма 

данного эпизода романа и лёгкости накладывающейся на него песенки 

вызывает смех у зрителя и делает мем особенно популярным. 
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Музыкой в каждой из двух подгрупп, так же как и в группе «Достоевский 

в аниме», обычно являются популярные треки ТикТока, как в примере 

выше. Иногда звуковым сопровождением к роликам в этой группе 

становятся саундтреки из фильмов по книгам Достоевского. 

Большая часть контента данной группы по характеру похожа на мемы 

выше: такая же забавная и несерьёзная. Это делает её едва ли не такой 

же популярной, как и группа №1: она занимает четверть от всего 

просмотренного мною материала. 

*Прим. Надпись «Fake blood» на картинках с Раскольниковым сделана 

для того, чтобы модераторы ТикТока не заблокировали ролик за 

излишнюю жестокость. 

Арт-объекты блогеров, вдохновлённых произведениями 

Достоевского 

Данная группа представляет собой различное изобразительное 

творчество блогеров, связанное с книгами Достоевского. В ней всё 

направлено на то, чтобы впечатлить зрителей необычным сочетанием 

цветов, музыки и стилей рисовки. В этой группе есть как статичные арт-

объекты, то есть фоторяды и цитаты, так и движущиеся, а именно — 

анимация. 

 

Анимация представляет собой небольшой «трейлер» к какому-либо 

произведению Достоевского, созданный самим блогером. Она состоит 

из «нарезки» книжных сцен, причудливо связанных между собой. При 

этом в ней полностью отсутствуют диалоги: все чувства и настроения 

выражаются только красками и музыкой. Подобные ролики требуют 

большой творческой работы, в связи с чем они встречаются довольно 
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редко. Ниже представлены кадры из анимации по роману «Бесы». 

Сначала мы видим стреляющего человека, затем — лицо юноши, будто 

бы одержимого демоном, потом кто-то падает в обморок, 

предположительно — Степан Верховенский, и наконец в блеске молний 

предстаёт само название романа. 

Следующая подгруппа состоит из фоторядов (ряд изображений без 

текста) и цитат (одно изображение, в центре которого текст). И в тех и в 

других используются заимствованные художественные детали, которые, 

как правило, гармонично сочетаются между собой, «превращаясь» в 

авторскую работу. Разница между ними заключается лишь в количестве 

изображений: если «фоторяды» содержат несколько картинок, то в 

«цитатах» обычно присутствует только одна картинка. 

Изображение в «цитатах» превращается в фон, а на первый план 

выходит текст. В результате получаются особым образом оформленные 

высказывания, фоном для которых служат живописные пейзажи, 

картины или кадры из фильмов. Иногда они могут комбинироваться с 

другими изображениями, например, с портретом Достоевского. Вот 

одна из подобных цитат. 

В случае с «фоторядами» изображение выходит на первый план, при 

этом полностью исключая текст. Как и в случае с мемами из группы №2, 

картинки быстро сменяют друг друга, что немного напоминает 

прокручиваемую киноленту. Ниже вы можете видеть несколько кадров 

одного такого фоторяда, чей создатель с помощью различных 

иллюстраций и фотографий попытался передать эффект, оказываемый 

книгами Достоевского на людей. 

Музыкой в этой группе редко становятся популярные в ТикТоке треки, 

но при этом она неизменно подчёркивает атмосферу арт-объекта. Так, 

например, во время анимации по «Преступлению и наказанию» может 

звучать напряжённая заставка из одноимённого сериала, а для 

приведённой выше цитаты Достоевского музыкальным фоном служит 

спокойная классическая музыка. 

Несмотря на то, что и анимации, и цитаты с фоторядами набирают 

обычно довольно много лайков и просмотров, они создаются гораздо 

реже по сравнению с роликами двух предыдущих групп. Возможно, 
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поэтому группа №3 не так популярна и составляет лишь одну шестую от 

всего материала. 

Ролики о «биографическом» Достоевском 

В ТикТоке также можно встретить ролики, в которых рассказывается о 

личности Достоевского. Они представляют собой подборку интересных 

биографических фактов, оформленных как короткие записи на каком-

либо фоне, что роднит их с цитатами из третьей группы. Вот пример 

одной из таких подборок. 

Иногда об эпизодах жизни Достоевского рассказывает сам блогер, в то 

время как на экране появляются небольшие «выжимки» из его речи. 

Ниже приведены кадры из ролика, в котором девушка рассказывает об 

особенностях работы писателя, а также о трагическом нападении на его 

сестру. 

Музыкальное сопровождение в подобных роликах не играет большой 

роли. Оно либо вообще отсутствует, либо в его роли выступают 

спокойные мелодии, не привлекающие к себе много внимания. В редких 

случаях, когда подборка состоит из отрицательных фактов о личной 

жизни Достоевского, саундтреком может стать какая-нибудь 

популярная песня. 

Несмотря на то, что биографические факты о Ф. М. Достоевском как 

правило достоверны, отрицательность его отдельных черт довольно 

часто гиперболизируется. Многие ролики посвящаются только 

негативным сторонам жизни писателя, например, его азартности в играх 

или сложностям в его семейных отношениях, при этом полностью 

игнорируя жизненный контекст.  

Возможно, это связано со стремлением снять великого писателя с 

«пьедестала», показать, что гении, как и все мы, обладают своими 

слабостями. Из-за подобного подхода к представлению Достоевского у 

зрителей формируется ложный образ писателя, что приводит к его 

ошибочному восприятию. 

По сравнению с группой №3 ролики о «биографическом» Достоевском 

встречаются гораздо реже: они составляют одну четырнадцатую часть 

от всего материала. 
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Ролики о произведениях Достоевского 

В роликах данной группы блогеры делятся своими впечатлениями от 

чтения книг Достоевского и даже могут пробовать проводить их анализ, 

но данные попытки обычно ограничиваются выявлением морали 

произведения. Вот пример небольшой положительной «рецензии» на 

роман «Идиот». 

К сожалению, я не смог показать ролики, в которых блогеры 

анализировали бы текст: все их рассуждения были в устной форме без 

каких-либо подписей. 

В качестве саундтрека в подобных роликах обычно выбираются 

спокойные мелодии, которые не привлекают к себе внимания. Нередко 

звуковым сопровождением в этой группе становятся классические 

композиции, например, ария ре мажор Баха. 

Данная группа наиболее малочисленна: она составляет лишь одну 

двадцатую от общего числа роликов. 

Благодаря описанной выше 

классификации я смог сравнить разные 

группы по количеству роликов в них и 

таким образом выяснить, какая из них 

наиболее популярна. Результаты этого 

сравнения отображены на диаграмме 

ниже. 

Как видите, группы «Достоевский в 

аниме» и «Юмористические ролики о 

Достоевском» находятся на первом и 

втором месте по крупности и составляют 

соответственно 47% и 27% от общего 

числа роликов. Третье место 

принадлежит группе №3 (14%), тогда как 

«Ролики о "биографическом" 

Достоевском» занимают четвёртое место 

(7%). Сектор «Ролики о произведениях 

Достоевского» составляет всего 5%. 
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Данная диаграмма наглядно показывает, что в большинстве своём 

снимают блогеры: чем крупнее сектор группы, тем предпочтительнее 

для съёмки соответствующая ей тематика. На основании этого можно 

предположить, что точно такой же популярностью каждая группа будет 

пользоваться и у зрителей, ведь при создании роликов их «вкусы» 

учитываются в первую очередь. Чтобы в этом убедиться, я решил 

построить следующие две диаграммы: одна из них показывает 

количество просмотров у роликов, а вторая — количество лайков, то 

есть отметок «нравится». 

Первая диаграмма демонстрирует нам, что в каждой из групп 

преобладают ролики с большой численностью просмотров, в то время 

как ролики с числом просмотров до 50000 всегда находятся в 

меньшинстве. 

Совершенно иная ситуация с диаграммой об отметках «нравится». 

Количество роликов с числом лайков более 50000 везде примерно 

одинаково, но при этом в таких популярных группах, как «Достоевский 

в аниме» и «Юмористические ролики о Достоевском», больше всего 

роликов с лайками от нуля до 50000. 

Первый график позволяет нам сделать вывод, что Достоевский 

довольно популярен в ТикТоке: если бы он был малоизвестным 

писателем, в каждой группе преобладали бы ролики с маленьким, а не 

большим числом просмотров. 

В то же время, благодаря второму графику мы можем понять, какие 

группы наиболее популярны среди пользователей ТикТока. В каждой из 

них довольно мало роликов с большим количеством лайков: чтобы 

набрать крупное число отметок «нравится», им нужно выделиться на 

фоне всего контента ТикТока, чего довольно непросто достичь. 

Показателем популярности в данном случае становятся ролики с числом 

лайков ниже 50000. Блогерам не нужно много стараться, если они 

«творят» в рамках группы, которую предпочитают многие пользователи 

ТикТока: как минимум, несколько тысяч лайков точно будет обеспечено. 

В то же время, делая ролик в рамках непопулярной тематики, создатель 

должен быть уверен, что его «работа» будет оценена, ведь в случае 

неудачи она может и сотни лайков не набрать. Таким образом мы 

убедились, что группы, предпочитаемые блогерам, так же популярны и 

среди зрителей. 
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Отчего же зависит популярность одних групп и «невостребованность» 

других? На мой взгляд, это связано с тем, как в них показываются 

персонажи, книги и сам Достоевский. 

В ТикТоке можно наткнуться на ролики, в которых образ Достоевского 

или его персонажей остаётся неизменным, например, в некоторых 

подборках фактов или обзорах на книги. Однако большая часть контента 

о великом писателе включает в себя лишь отдельные черты 

«первоисточника», в то время как остальное привносится самим 

блогером. Обратив внимание на этот факт, я решил разобраться, от чего 

зависит степень данной «деформации». 

Как оказалось, «искажение» 

Достоевского связано с темами 

роликов: чем сильнее изменён образ 

писателя или любого его персонажа, 

тем популярнее тематика, в которой 

присутствует эта «деформация». 

Рассмотрим это на примере каждой из 

групп. 

В роликах по «Прозе бродячих псов» 

Достоевского с его «аниме-тёзкой» 

объединяет только имя, тогда как его 

характер, манера речи и черты 

поведения были придуманы 

сценаристами сериала «с нуля». Этого 

персонажа оправданно можно 

считать крайней степенью искажения 

образа Достоевского. 

В группе №2 уже уделяется большее 

внимание соответствию ролика творчеству Достоевского. Однако в 

связи со стремлением блогеров развлечь зрителей образ персонажей и 

писателя довольно часто подвергается деформации: персонажи в 

роликах могут вести себя совсем не так, как в произведениях Фёдора 

Михайловича Достоевского, а некоторым книгам может приписываться 

чрезмерная мрачность. 
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В последних трёх группах в целом сохранено довольно много 

оригинальных черт как самого писателя, так и его произведений. В таких 

роликах, как анимация, подборка фактов или отзыв о книге, 

недопустимо сильное искажение, так как одной из их целей является 

наиболее полная передача образа Достоевского и атмосферы его книг. 

Однако и тут присутствует небольшая разница между Достоевским 

«настоящим» и Достоевским в ТикТоке.  

Например, как уже было сказано выше, в подборках фактов могут 

гиперболизироваться негативные черты писателя, в связи с чем его 

образ искажается. Делясь своими впечатлениями от произведения, 

блогер, настигнутый «волной» эмоций (причём не важно, 

положительных или отрицательных), способен «наговорить» о книге 

такого, чего в ней изначально не было. А создатель ролика группы «Арт-

объекты блогеров, вдохновлённых произведениями Достоевского» 

может воспринять произведения Достоевского крайне субъективно, из-

за чего их атмосфера будет передана в корне неверно. 

Итак, чем популярнее группа роликов, тем значительнее деформация 

произведения или образа Фёдора Михайловича Достоевского. И на мой 

взгляд, это может быть связано с особенностями самого ТикТока. 

ТикТок — это сугубо развлекательная соцсеть, и поэтому контент в ней 

должен быть лёгким. В то время как Достоевский — очень «глубокий» 

автор, в его книгах рассматриваются такие фундаментальные вопросы, 

как сущность справедливости, допустимость использования насилия 

ради благих целей и т. д. Поэтому-то разница между Достоевским в 

ТикТоке и Достоевским «реальным» очень велика: чем больше писателя 

«адаптируют» под законы рассматриваемой нами соцсети, тем меньше 

остаётся его изначальных черт.  

Так, характеристики Достоевского из «Прозы бродячих псов» идеально 

подходят к ТикТоку: он говорит яркие, запоминающиеся фразы, над 

содержанием которых не нужно задумываться, и имеет 

привлекательную внешность. Однако, как мы выяснили ранее, он не 

имеет ни к самому Фёдору Михайловичу Достоевскому, ни к его 

персонажам никакого отношения. 

Ко всему прочему, Достоевский настолько известен, что появились 

определённые «стереотипы» восприятия его образа: многие люди, даже 
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не читав его произведений, уже знают, насколько он «серьёзный» и что 

он пишет о «серьёзных вещах». Естественно, ролики, снижающие планку 

«эпичности» Достоевского и тем самым ломающие устоявшиеся мнения 

о нём, сразу привлекают внимание. Поэтому-то блогеры и делают мемы 

о Раскольникове и о Достоевском в аниме гораздо чаще отзывов: 

подобные ролики лучше всего подходят под формат ТикТока и при этом 

выделяются за счёт «оригинального» представления как писателя, так и 

его персонажей. 

Мы рассмотрели пять групп, условно разделяющих ролики о 

Достоевском в ТикТоке по способу представления как самого писателя, 

так и его персонажей. Далее мы выяснили, какие группы предпочитает 

большинство блогеров и их зрителей, и пришли к выводу, что наиболее 

популярным образом Достоевского является сильно 

деформированный. Это трудно назвать положительным, так как 

пользователи ТикТока, не «знакомые» с Фёдором Михайловичем 

Достоевским, воспринимают его искажённо. Однако огромное 

количество роликов показывает, что он действительно популярен в этой 

соцсети. И пусть люди, «залипающие» в ТикТоке, сначала просто не 

заметят имени писателя, но, сталкиваясь с ним раз за разом, они могут 

заинтересоваться его творчеством. Из любопытства взяв какую-нибудь 

книгу Достоевского, они увидят его волнующую глубину, невидимую 

под «покровом» ТикТока. И таким образом данная соцсеть поможет 

человеку «открыть» для себя Фёдора Михайловича Достоевского. 

Тимур Мифтахов, 

16 лет, Самара 
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Номинация   Я В МИРЕ ЧЕЛОВЕК 

 

 

Быть знаменитым некрасиво 

Я — человек поколения, выросшего в лучах экранов смартфонов. Мы 

привыкли, что слава сегодня — синоним успеха: яркий пост, скандал или 

удачный ролик в TikTok. Но, читая и перечитывая строки Пастернака 

«Быть знаменитым некрасиво», я всё больше понимаю их глубокий и 

даже вызывающий нашему времени смысл. Для меня эти слова — не 

осуждение популярности, а призыв к внутренней честности, 

напоминание о том, что истинная ценность человека не в количестве 

подписчиков, а в его способности быть верным себе и своему 

предназначению. 

«Цель творчества — самоотдача, а не шумиха, не успех», — эти слова 

поэта для меня стали ключом к пониманию. Настоящий человек, будь 

он учёным, художником, учителем или просто другом, ценен тем, что он 

отдаёт миру. Он не «продаёт» свою личность, не создаёт из себя бренд. 

Его энергия направлена вовне — на открытие, помощь, созидание. 

Давайте сравним блогера, который часами говорит о своей жизни, и 

врача, который молча спасает жизни. Кто из них по-настоящему значим? 

Слава первого — мишура, признание второго — тихое, но прочное 

уважение. Быть знаменитым «некрасиво», когда ты знаменит лишь 

собой, а не своими делами. 

Мне кажется, Пастернак говорит ещё и о страшном одиночестве ложной 

славы. «Живым и только живым» — это состояние полной 

погружённости в настоящие, а не постановочные моменты. Человек, 

гоняющийся за славой, вынужден постоянно играть роль, 

соответствовать ожиданиям толпы. Он теряет себя в этом образе. Он 

боится быть живым, уязвимым, настоящим, потому что публика может 

этого не принять. Его жизнь превращается в сплошную «шумиху», где 

нет места тишине для размышлений и простым человеческим радостям. 

Разве это красиво? Это похоже на жизнь в золотой, но душной клетке. 
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Сегодня, когда нас окружает культ 

самопрезентации, строчка «Привлекать к 

себе любовь пространства, слушать 

будущего зов» звучит особенно важно. Это 

значит поднять глаза от лайков и смотреть 

на мир шире: на проблемы экологии, на 

чужую боль, на красоту науки или искусства. 

Это значит думать не о том, как ты 

выглядишь в сторис, а о том, какой след 

оставишь. Быть «знаменитым» в кругу 

близких людей за свою доброту, быть 

«знаменитым» в учёбе за упорство, быть 

«знаменитым» перед самим собой за то, что 

не предал свои принципы, — вот настоящая, 

«красивая» слава. 

Я понимаю этот афоризм не как запрет на 

признание. Если человек талантлив и его труд меняет мир к лучшему, 

слава придёт к нему сама — как следствие, а не как цель. Некрасиво 

делать славу своей единственной целью, подменять ей жизнь, суть, 

правду. Быть человеком в этом мире — значит не быть иконой, а быть 

живым. Творить, ошибаться, любить, мыслить, не оглядываясь на 

одобрительные крики толпы. И в этом — моя, быть может, тихая и 

незнаменитая, но настоящая свобода и достоинство. 

Станислав Жувак, 

16 лет, Ростовская область, ст. Егорлыкская 

 

Сочи – кошачья столица 

В нашем южном городе кошек можно встретить где угодно: во дворах, 

на улицах, возле магазинов и кафе, в парках, на автобусных остановках, 

на крышах домов, на набережной и даже возле библиотек и школ. 

В моей семье тоже живёт кошка, её зовут Китти, ей уже 13 лет — то есть 

она старше меня на 4 года. Знакомый моей мамы нашёл её котёнком в 

подъезде и забрал к себе домой. Но в его доме уже жил кот, и усатый 
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старожил бы точно не обрадовался малышке. И тогда моей маме 

предложили взять её к себе. Китти — мой самый первый друг детства. 

Она добрая и очень умная кошка. Китти и вдохновила меня написать 

рассказ о кошках города Сочи. 

Я часто встречаю кошек на прогулках в городе, когда иду в школу или в 

магазин. При удобном случае загляните в глаза встретившейся вам 

кошке. Там спрятаны тайны, переживания и надежды. У каждой кошки, 

как и у человека, есть своя история, свой характер. 

На одной из прогулок по городу мы с мамой зашли во двор по адресу 

Парковая, 30. Там мы встретили целую ораву котов. А житель дома 

Михаил, который вышел их покормить, рассказал нам о судьбах 

некоторых из них. 

Мне сразу приглянулась милая молодая кошечка с необычным чёрно-

жёлтым окрасом. Хозяева выбросили её на улицу, а сами переехали 

жить в другой город. Но, несмотря на предательство людей, она осталась 

доброй и ласковой. 

Также моё внимание привлёк большой пушистый чёрный кот. Его грудка 

и лапки белого цвета создавали впечатление, будто он надел воротник 

и перчатки. Михаил сказал, что этот кот — хозяин двора. Его зовут 

Феликс, что в переводе с латинского языка означает «счастливчик». 

Котёнком он чуть не погиб — забрался на верх колеса машины, а 

водитель не заметил его и начал заводить автомобиль. Только чудом 

котик остался жив, благодаря одной женщине, у которой он сейчас и 

живёт. Но большую часть времени ему нравится проводить на улице со 

своими сородичами. 

Кошка с необычными раскосыми глазами сидела возле дерева, 

наблюдала за всеми и не решалась подойти. Все её зовут Васька. Когда 

давали это имя, думали, что мальчик, а оказалась девочка. Имя оставили, 

но кто-то зовёт её Василисой. 

Была ещё одна кошечка чёрной, как уголь, окраски, любимица Михаила, 

с тяжёлой судьбой. Она осталась совсем одна, все её братья и сёстры 

погибли: кто-то — под колёсами самокатов и машин, а кто-то умер от 

болезней. Сиротку все жалеют и подкармливают. Мне понравилось, что 
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в этом дворе кошки живут дружно. Их можно даже назвать одной 

семьёй. 

За время моего наблюдения за пушистиками на улицах нашего города 

мне встречались разные по характеру кошки. Были те, кто не боялся и 

сразу шёл на контакт, — я их называю отважными смельчаками. Один 

из таких смельчаков любит приходить на Станцию юннатов, куда я хожу 

на дополнительные занятия. Он не даст проходу, пока его не погладишь. 

Были и такие, кто сразу прятался, можно даже сказать, маскировался, и 

найти их среди опавшей осенней листвы или в кустах бывало непросто. 

В моём подъезде живёт большой сибирский кот Барсик. Несмотря на 

внушительные размеры, он очень осторожен и не каждого может 

подпустить к себе близко. Мне повезло быть в числе тех, кого Барсик 

считает своим другом. 

 

А ещё в нашем городе можно встретить миниатюрных тигров, пантер и 

львов. Надо только немного подключить свою фантазию — и вот вам 

навстречу уже идёт чёрная пантера. 

В зоомагазине на улице Северной живёт настоящий прелестный тигр 

(мы опять включаем свою фантазию) по имени Доллар. Назвали его так, 

чтобы кот приносил удачу. Теперь он как живой талисман для магазина. 

Не проходите мимо, когда на улице увидите одного из таких пушистиков: 

возможно, у вас найдутся вкусняшки, чтобы их порадовать. А если 

угощения нет, то и доброе слово, которое вы скажете котейке, будет ему 

приятно. 
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А ещё в нашем городе есть памятники котам. Например, в парке 80-

летия Краснодарского края стоит огромный трёхметровый кот, который 

напомнил мне кота учёного из поэмы «Руслан и Людмила» Александра 

Сергеевича Пушкина. А на Верхней Приморской набережной в 

пальмовых зарослях прячется знаменитая пантера, которая хоть и не 

кошка, но тоже из семейства кошачьих. 

В прошлом году я ездила с мамой в Краснодар и сфотографировалась 

там у памятника собачкам. Уже потом я узнала, что поэт Владимир 

Маяковский назвал Краснодар «собачкиной столицей», в честь чего и 

были установлены фигурки собачьего семейства на пересечении улиц 

Красной и Мира. 

Сочинская тёплая погода, солнце круглый год, богатая растительность, в 

тени которой можно спрятаться летом от жаркого солнца, 

замечательный морской воздух — всё это идеально подходит для того, 

чтобы здесь жили эти загадочные и милые существа — кошки. А я хочу 

взять смелость на себя и назвать Сочи всероссийской столицей кошек. 

Сидоренко Татьяна, 

9 лет, Сочи 

 

 

 

 
 

Никто не забыт, ничто не забыто 

(дневниковые записи моего деда) 

1942 год, Таджикская ССР, село Ходжикатиган 

Горы, покрытые снегом, быстрые реки и поля, полные цветов, — всё для 

меня здесь наполнено воспоминаниями. Но с прошлого года эти 

пейзажи уже не приковывают взгляд. Все сейчас думают об одном. О 

войне. Недавно мне исполнилось шестнадцать. Думаю, дети моего 

возраста должны учиться, веселиться, просто жить, но сейчас это 

невозможно. С того дня, как началась война, наши жизни изменились. В 

нашей деревне есть всего три мальчика моего возраста, а остальные 
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дети ещё очень маленькие. Теперь мы стали главной опорой для наших 

семей и помощью для других. Мужчины ушли добровольцами на фронт 

или были призваны в армию. Теперь есть только мы: дети, старики и 

женщины, которые работают в тылу. В нашей школе предложили на 

скорость собирать хлопок после школы, а иногда вместо уроков 

отправляли на производство шинелей. Вскоре в наши деревни начали 

привозить людей, которых эвакуировали. В это же время заболела моя 

мама. Для меня это стало большим испытанием. Видеть, как мама, 

которая день и ночь всегда работала ради нас, беспомощно лежит. Ты 

ничего сделать не можешь, врачей поблизости нигде нет. Ближайшие 

больницы находятся в городе, а туда ехать не меньше дня. Дорог в горах 

нет, спускаться тяжело и долго. Я не мог оставить мать одну. 

1943 год, Российская СФСР, Блокадный Ленинград 

Мне всё же пришлось её оставить. Меня призвали в армию, и я попал с 

несколькими моими земляками в Ленинград. Я даже не знаю, как она 

там поживает, какая сейчас обстановка в деревне. Не голодает ли она? 

Нужна ли ей помощь? Мама перестала отвечать. Несмотря на все свои 

переживания, я стараюсь сделать всё, что в моих силах, чтобы война 

закончилась. Чтобы вернуться домой и обнять её. Иногда ночью я 

вспоминаю родную деревню и мамины вкусные лепёшки, и в этот 

момент мне снова хочется жить. 

1 октября 1943 года, Российская РСФСР, Блокадный Ленинград 

Сегодня я получил ранение. Наверное, я ещё никогда так сильно не 

хотел домой. Ещё одно движение, одна секунда — и я бы умер. Никогда 

я так сильно не молился. И Бог спас меня. Пуля попала в плечо, недалеко 

от сердца. Сегодня я поклялся, что буду воевать, пока это не кончится. 

Победа зависит от каждого из нас, и я не хочу, чтобы семьи дальше 

теряли любимых людей. Теперь для меня будет позором, если я вернусь 

домой без победы. 

2 мая 1945 года, Берлин, Германия 

Мы наконец здесь. Когда мы входим в разрушенный и побеждённый 

Берлин, нет никакой ненависти к немцам. Мы все делимся последним 

куском с местными ребятишками и переживаем за разрушенный город, 

как и за многие города на нашей родине. Это чувство, когда ты 
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понимаешь, что всё это закончилось, не передать словами. Все плакали 

от счастья и надежды, что такого больше никогда не будет. Мы молимся, 

чтобы наши дети не видели этот ужас, который мы видели каждый день. 

3 июля 1945 года, Таджикская ССР, село Ходжикатиган 

Я вернулся домой. Спустя столько дней вдали от дома, после этих долгих 

недель, наполненных для меня грязными серыми и красными цветами, 

эти горы и небо для меня ощущаются так, будто я много лет был слеп. 

Ничего красивее я не видел в своей жизни и никогда не был так 

счастлив. Наконец я смогу вылечить мать. Возможно, я женюсь и у меня 

будет семья, о которой я боялся мечтать, находясь там. 

 

9 мая 1999 года, Таджикистан, село Ходжикатиган 

Уже долгое время каждое 9 мая я получаю открытки с поздравлениями 

и медали. Все их я собрал на пиджаке и бережно храню. Моё здоровье 

сильно ухудшилось. Я чувствую, что до следующего года я не доживу. Но 

мне уже семьдесят три года, и я счастлив, что дожил до этого возраста. 

У меня есть жена и дети, как я и мечтал. Даже родилась внучка. Сейчас 

ей восемнадцать лет. Каждый год в День Победы я рассказываю ей о 

том, что пережил. Я не хочу, чтобы будущие поколения переживали это, 

но я хочу, чтобы они знали об этом и сохраняли память на века. 

Ширинчонова Малика, 

16 лет, Ульяновск 
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Я прадедушкой очень горжусь 

Моя мама Елена бережно хранит архив нашей семьи, который 

насчитывает множество самых интересных фотографий, имеющих для 

всех нас большую ценность. Ещё мама рассказывает мне те истории, 

которые она сама слышала от своих бабушек и дедушек. Знать их очень 

важно, ведь сила наша — в наших корнях, предках. Так, дереву сложно 

расти, если оно не ощущает свои сильные корни. Точно так и у людей: 

нам всем необходимо знать и помнить своих предков, в этом наша сила, 

энергия рода, успех сегодняшнего дня. Дерево выдержит любое 

испытание, если сильно своими корнями. 

Примечательно, что среди моих предков есть выдающиеся люди, 

настоящие герои, об одном из них я хочу вам рассказать. 

Я прадедушкой очень горжусь… 

Мой прадедушка Рудобаба Алексей Алексеевич родился 3 июля 1925 

года в станице Александровская Каневского района Краснодарского 

края. 

Великая Отечественная война началась, когда прадедушке было 17 лет. 

Его папу, моего прапрадедушку Алексея Терентьевича, призвали 

раньше, в самом начале войны. 

В возрасте 18 лет, в 1943 году, он был призван в армию рядовым 

красноармейцем в 74-й стрелковый корпус в Каневском РВК Каневского 

района Краснодарского края. В июле 1943 года его перевели в 83-й 

стрелковый полк, в котором он находился до окончания ВОВ. 

По удивительному стечению обстоятельств на фронте, где-то далеко в 

Европе, в самый разгар войны отец и сын встретились… Не передать 

словами те эмоции, которые испытали в тот момент близкие люди! 

Есть несколько очень интересных военных фотографий прадедушки, 

которые мы с мамой взяли из семейного архива. 

На первой фотографии прадедушка Алексей стоит с бравой выправкой, 

совсем молодой, с сослуживцами, на груди — первые медали. На второй 

военной фотографии он среди таких же стрелков. По виду и осанке 

чувствуется, как он гордится своей важной миссией по защите Отечества 

от злого врага в те очень непростые для страны годы. 
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Во время службы он проявил 

себя с самой лучшей стороны, 

получив немало наград. 

Немало полезных сведений мы 

с мамой получили на сайте 

информационной системы 

«Память народа». 

Так, 12 ноября 1944 года 

прадедушка Алексей получил 

медаль «За боевые заслуги» согласно приказу подразделения № 32/н от 

12.11.1944. 

Во время войны его мужество и доблесть часто отмечали наградными 

листами. 

В соответствии с наградным листом от 02.11.1944 года: «Рудобаба, 

стрелок комендантского взвода, работал в корпусе в течение года, 

показывал себя отличным и дисциплинированным стрелком. Службу 

несёт строго по Уставу. В наступлении не спал ночами. Всегда был 

аккуратным и добросовестным воином. За отличное несение службы 

достоин награды — медали “За боевые заслуги”». 

Также согласно архивной информации: «Будучи стрелком, показал себя 

исключительно дисциплинированным и исполнительным. На маршах, в 

боях за Бреслау все боевые распоряжения командования выполнял 

точно и в срок. В районе Сулейува, когда немцы напали на штаб корпуса, 

смело и решительно вступил в бой, проявляя образцы смелости, отваги 

и бесстрашия, своим примером воодушевляя бойцов. Контратака 

немцев была отбита». 

Сразу после окончания ВОВ прадедушка был награждён орденом 

Красной Звезды, выданным согласно приказу подразделения № 45/н от 

09.06.1945. 

Согласно наградному листу, который мы с мамой нашли в этом же 

архиве Министерства обороны: «За смелость, отвагу и бесстрашие в 

боях с немецкими захватчиками, за инициативу и примерное 

выполнение боевых заданий командования товарищ Рудобаба удостоен 

правительственной награды — ордена “Красная Звезда”». 
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Спустя 40 лет после окончания ВОВ, в юбилейный 1985 год, когда уже 

родилась моя мама Елена и ей было 3 года, дедушку наградили орденом 

Отечественной войны II степени. 

 

После победы в Великой Отечественной войне моего прадедушку 

неоднократно отмечали и другими наградами, медалями. 

После возвращения из армии прадедушка женился на моей прабабушке 

Назаровой Елене Гавриловне, которая в дальнейшем сыграла большую 

роль в воспитании моей мамы Елены. Свадьбу сыграли в станице 

Новотиторовская, откуда моя прабабушка родом. 

Я достаточно хорошо помню свою прабабушку Лену, помню, как играл 

с ней маленьким в мяч и как рассказывал о своей коллекции 

динозавров, как приходил к ней на день рождения с подарками и 

тортом. 

Спустя пару лет родился мой дедушка Владимир, и семья в 1954 году 

переехала в Сочи. Прабабушка и прадедушка внесли свою лепту в 

строительство моего родного города. 

Так, прадедушка Алексей Алексеевич расписывал потолки и стены 

санатория имени С. Орджоникидзе, оформлял плакаты, мотивирующие 
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советских работников на трудовые подвиги. Продемонстрирую это на 

фотографиях. 

А на фотографии ниже мои прадедушка, прабабушка и дедушка Володя 

в вестибюле этого же величественного санатория. Когда я был совсем 

маленьким, когда ещё территория санатория была открыта, мы с мамой 

каждый день гуляли по этим прекрасным местам, наслаждаясь 

великолепной архитектурой и ландшафтом. И мама рассказывала мне о 

прадедушке и прабабушке, о том, что нас связывает с этим местом. 

Прадедушка Алексей отлично писал картины. Сохранился автопортрет, 

выполненный карандашом, и портрет его жены Елены Гавриловны. 

Прадедушка был большим патриотом 

не только на фронте, когда отражал 

атаку врага, — также он был 

патриотом и в мирное время, активно 

участвовал в строительстве нашего 

родного города Сочи. Отличался 

большим трудолюбием, упорством на 

работе. На этой фотографии из архива 

нашей семьи дедушка с лопатой на 

субботнике, на лице — широкая 

улыбка, что говорит нам о том, что 

обычная работа, созидание ему были 

всегда в радость. 

Моя мама вспоминает прадедушку 

очень весёлым, позитивным 

человеком. Внешне по телосложению, а также по характеру он, по её 

словам, был похож на известного советского актёра Евгения Леонова. 

Все мы хорошо помним его роль добродушного и открытого 

заведующего детским садом в фильме «Джентльмены удачи» — именно 

таким его и запомнила моя мама. Юмор был его религией, жизненным 

принципом, ведь с улыбкой легче преодолевать любые трудности — 

будь то война или мирное время. В преклонные годы любимым хобби 

моего дедушки было выращивание овощей и фруктов. Мама Лена 

вспоминает, как они вместе с прадедушкой вырастили тыкву 

невероятных размеров. 
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У меня есть мечта: посетить исторические места моей семьи, где 

родились и жили мои прадедушка и прабабушка, — станицу 

Александровскую и станицу Новотиторовскую Краснодарского края. 

Хочется побывать в том доме, где они когда-то жили, мечтали, любили, 

строили планы, пообщаться с родственниками, которые их знали. И, 

возможно, это будет новым материалом для другого проекта. Понимая 

мысли и чувства своих предков, ты начинаешь лучше понимать себя, 

свой путь. 

Для меня история и вся жизнь моего прадедушки — это урок мужества, 

доблести, чести, оптимизма всегда и во всём. Прадедушка — это яркий 

пример безупречного семьянина, истинного патриота своей Родины. 

«Я прадедушкой очень горжусь», — как поётся в известной песне, 

которую я выучил и люблю петь… 

Клапрот Сергей, 

9 лет, Сочи 

 

Если вы успешный человек 

Если вы успешный человек — то мы идём к вам, чтобы спросить: «Какие 

ассоциации возникли у вас, когда вы на экране прочитали эти слова: 

“Успешный человек”» 

(На экране крупными буквами «Успешный человек») 

(Опрос зала: «У вас? А у вас?») 

Я вижу, что вы задумались, и у вас возникли разные картинки в голове. 

А я решил спросить об этом ребят, учащихся нашей школы. Итак, я задаю 

всем один и тот же вопрос: «Как ты считаешь, каких людей можно 

назвать “успешными людьми”?» 

(Показ видео) 

Как видите, люди по-разному понимают выражение «успешный 

человек». Все мнения, услышанные в нашем видео и не представленные 

здесь, я условно разделил на две группы. 
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1-я группа людей считает это выражение эгоцентричным, при этом для 

них большое значение имеет материальная сторона дела: «Я успешный 

человек, если я хорошо зарабатываю или, ещё лучше, у меня свой 

большой бизнес, у меня крутая машина, даже не одна. Успешный 

человек не может не иметь загородный дом-дворец, виллу где-нибудь 

на южном побережье. Итого, я имею всё, что хочу, или почти всё». Я 

тоже так думал, пока не прочитал в 5 классе Пушкина «У Лукоморья дуб 

зелёный…» из «Руслана и Людмилы» А. С. Пушкина. Меня впечатлил 

Кощей, который «над златом чахнет». Почему чахнет? Живи и радуйся, 

и ни в чём себе не отказывай. Но учитель литературы убедительно 

объяснила, что богатство само по себе не делает человека счастливым. 

А потом была «Бедная Лиза» Н. М. Карамзина, «Господин из Сан-

Франциско» И. А. Бунина, повесть Оноре де Бальзака «Гобсек» и другие. 

И я действительно понял, что материальная сторона жизни не имеет 

непосредственного отношения к счастью. Состоятельный человек 

может быть одиноким и глубоко несчастным. «А причём здесь 

“Успешный человек”?» — спросите вы. А при том, что несчастный 

человек, на мой взгляд, не может быть вполне успешным, а только 

частично. Я бы назвал это «низшей ступенью» успешности: они 

трудились, создавали материальные блага, рабочие места и т. д. 

2-й точки зрения придерживаются люди альтруистических взглядов. 

Они считают успешными людей-бессребреников, готовых помочь всем 

и вся. У них нет денег, к звону монет они равнодушны, хотя в наше время 

трудно такое представить. У этих людей много друзей, знакомые во всех 

сферах жизни, они могут быть известны в своём селе, городе, регионе, 

стране (Доктор Лиза). Всё это принимается за успешность. Частично с 

этим я соглашусь. Это, полагаю, можно считать успешностью второй 

ступени, но не высшей. 

И там, и тут (в первой и во второй группе) недостаёт самого главного: 

широты полезности, высоты достижений. Для того чтобы стать 

успешным, как мне кажется, человек должен усердно трудиться в 

выбранной им сфере — науки, техники, искусства, производства, 

сельского хозяйства, наконец, — и добиться такой высоты, таких 

результатов, о которых заговорил бы весь мир: Королёв, Циолковский, 

Гагарин, Менделеев, Ломоносов… Мои одноклассники назвали бы здесь 

Илона Маска, Стива Джобса; кто-то назвал бы Пушкина, даже Сталина 

(выиграл Вторую мировую войну) и Ленина (построил первое в мире 
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социалистическое государство). Этих людей я бы назвал «успешными в 

высшей степени». 

По этой моей теории получается, 

что в мире успешных людей не так 

уж и много. А что остальные? 

Лузеры? Надеюсь, нет. Для меня 

этот вопрос не праздный, он меня 

очень волнует. В этом году я 

заканчиваю школу, 9 класс. Он же 

тоже выпускной. Передо мной 

развилка дорог, как в сказке про 

богатырей: налево пойдёшь — 

богатство найдёшь, направо — 

успешным будешь и так далее. 

Какую бы сферу я ни выбрал, я 

хотел бы добиться успехов. Не 

Гагарин, не Маск, конечно, но что-то полезное хотелось бы сделать. 

Вопрос: как стать успешным? Краткий ответ: ТРУДИТЬСЯ. 

Обобщив вышеназванные мнения и моё собственное представление, 

хочу представить итоговый ответ на вопрос: «Что значит быть 

“успешным человеком”?» 

На мой взгляд, истинный успех складывается из нескольких 

составляющих. Во-первых, это самореализация — возможность 

заниматься любимым делом, развивать свои таланты и способности. 

Когда человек утром просыпается с желанием идти на работу, когда его 

деятельность приносит удовлетворение, — это уже большое 

достижение. Во-вторых, успешный человек живёт в гармонии с собой и 

окружающими. У него крепкие семейные узы, верные друзья, уважение 

коллег. Ведь что может быть ценнее поддержки близких людей? 

Кроме того, по-настоящему успешный человек не замыкается только на 

собственных интересах. Он приносит пользу обществу, помогает другим, 

делится своими знаниями и опытом. Способность быть благодарным за 

то, что имеешь, и стремление сделать мир чуть лучше — вот признаки 

настоящей зрелости и успешности. 
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В заключение хочу сказать, что успех — это не конечная точка, а 

постоянное движение к своим целям. Это баланс между 

профессиональными достижениями и личным счастьем, между 

амбициями и душевным спокойствием. Каждый человек сам определяет 

критерии своего успеха, и это прекрасно, ведь мы все разные, со своими 

мечтами и представлениями о счастливой жизни и об успешности 

человека. 

Садюхин Матвей, 

15 лет, Сочи 

 

Поэзия моей жизни 

Моё первое стихотворение было написано в шесть лет. И все эти восемь 

лет я увлекаюсь написанием стихотворений, рассказов, сказок и песен. 

Поначалу меня не интересовала литература. Вообще, я не очень любила 

читать. То ли мне было лень, то ли просто не интересно узнать начало и 

конец произведения. Но мне нравились стихи, правда учить их мне было 

сложно. Но потом я начала больше читать, слушать, пересказывать. И 

вскоре поняла: ну вот люди же пишут что-то, сочиняют, придумывают. 

А что, если мне тоже попробовать? И я решила попробовать. Сначала 

писать было сложно и что-либо придумывать. Но постепенно я к этому 

привыкла и написала своё первое стихотворение. Там шла речь о том, 

как потерялся маленький котёнок, и что его нашла какая-то девочка, 

начала за ним ухаживать, кормить и спать с ним. Но жаль, что это 

стихотворение не сохранилось. Позже я перешла к написанию 

рассказов, сказок и даже песен. Только потом я поняла, что, оказывается, 
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писать и придумывать что-то — очень интересно. Но я часто не 

находила времени, чтобы уделять литературному творчеству. Многие 

мои произведения были потеряны или испорчены. Поэтому за все эти 

восемь лет у меня набралось не так много написанного мною. 

 

А сложно ли вообще что-то писать? Ответов много. Кто-то говорит, что 

нет, кто-то считает, что это сложнее всего. Лично мне поначалу было 

непонятно и сложно. Но я думаю, что, если привыкнуть и больше писать, 

то всё обязательно получится. Главное — не говорить: «Нет, это 

невозможно!» или «Мне лень». Надо хотя бы попробовать 

сосредоточиться и сформулировать свои мысли, приложить усилия. 

Главное — не сдаваться и, конечно же, писать! Будь то стихотворения 

или рассказы. Лично мне интересно и то, и другое. 

Итак, я совсем не жалею, что взяла ручку и начала писать. Меня и 

вправду заинтересовало литературное творчество. Тому, кто читает, я 

скажу: если вас интересует литература или вы хотите что-нибудь 

написать, но не знаете, с чего начать, просто читайте побольше книг. И 

смотрите на окружающую нас природу, вспоминайте важные для нас 

моменты. И пишите, сочиняйте. Всё обязательно получится! 

Семья — это… 

Семья — это важно. 

Семья — это сложно. 

Но жить хорошо одному невозможно. 

Поэтому в мире везде и всегда 

Должна быть на свете родная семья. 

А если семьи у тебя не бывает, 

То вся твоя жизнь совсем угасает. 
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Поэтому в мире везде и всегда 

Должна быть на свете родная семья. 

Пускай некрасиво порой поступаем 

И сложное время у нас наступает. 

Поэтому в мире везде и всегда 

Должны дорожить мы словом «семья». 

Особый день 

Сегодня был особый день. 

Сегодня мамин день рождения. 

Но жалко, мамы рядом нет. 

И нету больше настроения. 

Улыбка смылась вся с лица, 

А на глазах остались слёзы. 

Уже мне восемьдесят лет. 

И я с трудом всё вспоминаю, 

Как мама жарила котлеты 

И мне с утра давала к чаю. 

Мне книжки по ночам читала, 

И перед сном всегда она 

Так сильно, крепко обнимала. 

Сегодня был особый день. 

Но в сердце тихая тревога: 

На календарь легла тень — 

Сегодня мамин день у Бога. 

И жалко, мамы рядом нет, 

Не скажет ласкового слова. 

Погас в душе привычный свет. 

И боль утраты душит снова. 

Я прошепчу, сказав слова: 

«Спасибо, мама, за мгновения!» 

И по щекам скользит слеза: 

Сегодня мамин день рождения. 

Муравьева Кира, 

14 лет, Сочи 
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Я думаю по-русски 

Ручьи сольются — река,  

люди соединятся — сила. 

(тувинская пословица) 

Конкурс «Я думаю по-русски» заставил меня задуматься: а на каком 

языке звучат мои мысли? На русском или тувинском? Хорошо это или 

плохо, что я, по национальности тувинка, могу думать по-русски? 

В этом эссе — мои размышления, мои раздумья… пусть не очень 

взрослые, не очень связные, но это мои мысли. 

Жители Республики Тыва, где я живу, владеют и русским, и тувинским 

языками одинаково хорошо. Я читала, что если человек изучает другой 

язык, то он и свой родной начинает понимать лучше. Это правда. 

Я родилась, выросла и живу в республике Тыва, в маленьком селе 

Аржаан. Семья наша многодетная, нас у родителей семеро, а я в семье 

самая младшая. Семья хоть и большая, но дружная. И теперь, когда я 

учусь так далеко от родного дома, поддержка семьи для меня очень 

важна. Тепло домашнего очага я всегда ощущаю. 

Мне было шесть лет, когда началось моё активное узнавание русского 

языка, а помогла мне в этом моя русская подружка Лера. Она учила меня 

русским словам, а я её — тувинским. Так я стала говорить на русском. 

Наши семьи жили по соседству и дружили. 

Позже мама шутливо упрекала меня: 

«Света, ты русский знаешь лучше, чем 

родной тувинский». В школе я много 

читала, брала в библиотеке книги на 

русском языке: те, что задавала 

читать учительница, и те, что я хотела 

прочесть сама. Так я познакомилась с 

русской классикой: Гоголь «Тарас 

Бульба», Толстой «Война и мир», 

Островский «Гроза» и многие другие 

книги, понять и прочитать которые 

помог мне мой русский язык. Мама, 

зная моё увлечение книгами, дарила мне книги на русском языке. 
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Русские сказки, книги о животных, классика… Я жила в книжном мире 

историй, рассказов, романов… Так крепло моё знание русского языка и 

крепла моя уверенность в том, что знать два языка — это почти как 

иметь два крыла вместо одного. 

Сейчас я учусь в техникуме и продолжаю общаться со своими друзьями 

и подругами. Мои русские подружки теперь далеко: в Туране и даже на 

Сахалине. В техникуме у меня появились новые друзья и подруги. Есть 

среди них и такие, что не очень хорошо знают русский. Я помогаю таким 

ребятам, понимаю, как это важно. 

Знание русского языка помогло мне в школе учиться хорошо, 

участвовать в олимпиадах по русскому языку. И здесь, в техникуме, у 

меня хорошие оценки. 

А ещё у меня есть мечта: после окончания техникума поступить в 

университет в Улан-Удэ, связать свою судьбу с педагогикой. Хочу быть 

учителем, как моя мама. 

Сейчас в нашем техникуме идёт подготовка к празднику Шагаа — это 

тувинский Новый год. Много народных обычаев связано с этим 

праздником. Я с удовольствием участвую в подготовке и проведении 

Шагаа. И всё-таки этот праздник больше семейный, он тёплый, как 

домашний очаг в юрте. И тут мне поможет мой родной тувинский язык: 

рассказать пословицы и скороговорки, посоревноваться в народных 

играх «кажык», «тевек», увидеть обряд «Сан-салыр» (возжигание 

священного огня). 

Как хорошо, что я знаю два языка! С тувинским я всегда дома, в родной 

семье, в родной республике. С русским я не буду чувствовать себя чужой 

в любом уголке нашей страны, даже и в Москве, где обязательно 

побываю когда-нибудь… 

Родной язык — в моём сердце, это мой дом, моя семья. Русский язык — 

в моих мыслях. Это мои друзья, мои любимые книги. Это моё общение 

и огромный мир, что ждёт и зовёт меня. 

Эпиграфом к своему эссе я выбрала мудрую тувинскую пословицу: 

«Ручьи сольются — река, люди сойдутся — сила». И действительно, 

людей объединяет язык. Он даёт каждому человеку знания и 

уверенность в себе, силу своего народа. 
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Говорить по-русски, думать по-русски — это значит быть рядом с 

народом России, со страной, которой я горжусь и которую я люблю. 

Маады Светлана, 

18 лет, Республика Тыва 

 

Вода, вода, кругом — вода 

«Мой дом — моя крепость», — гласит народная мудрость (выражение 

пошло от английского юриста Эдуарда Кока, XVII век). Действительно, я 

прихожу домой, и на душе становится тепло и уютно. Хотя и в школе 

неплохо. Но дома у меня большой аквариум, там плавают мои 

разноцветные рыбки. Кстати, надо воду поменять, чтобы рыбкам тоже 

было уютно. Смотрю, на кухонном столе стоит 5-литровая бутыль с 

Ундоровской водой — дедушка принёс. Это местная минеральная вода. 

Я люблю её… В комнате мама поливает цветы, на кухне бабушка моет 

посуду. И вдруг мне в голову приходят строчки из старой песни, которую 

иногда поёт бабушка: «А без воды ни туды и ни сюды» или «Вода, вода, 

кругом вода…» Эта тема меня очень заинтересовала. Здесь я вижу две 

проблемы: нехватка пресной воды во многих регионах Земли и 

загрязнение водоёмов. 

А что будет, если вода вдруг исчезнет? Я сейчас говорю о пресной воде, 

не о солёной. Пресная — это не просто вода без соли, это сама 

возможность существования человека, растений, животных. Без неё 

невозможны урожай, чистота вокруг нас и даже дыхание. Получается, 

без воды жизнь на Земле исчезнет. А ведь пресной воды на Земле очень 

мало, всего 1,1 %. Тем не менее, в ближайшее время вода пока ещё не 

исчезнет. На сегодняшний день другая опасность: загрязнение водоёмов 

с пресной водой. Загрязнение воды — это дело рук человеческих: 

выбросы отработанной воды в реки с заводов и фабрик, отсутствие 

очистных сооружений на пути канализационной воды. И, наверное, есть 

ещё много тому причин.  

А какая вода в Ульяновской области? Наша боль — это, конечно, наша 

великая река — Волга. В Ульяновске она широкая, как море, и красивая. 

Но экологи каждое лето бьют тревогу — Волга меняется. Вода в Волге 
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становится бурой, грязной, она рано зацветает. А ведь половина 

Ульяновска пьёт воду из Волги. Я изучил вопрос о том, что происходит с 

водой в реке, когда человек относится к этому беспечно. 

 

Когда мы сливаем отходы, мы причиняем вред природе и себе. Но 

почему же тогда нас не волнует, что компании и дома ежедневно 

сбрасывают отходы в реки, озёра и океаны? Мыло, шампуни, 

стиральный порошок — всё это попадает в воду. Это приводит к 

изменению бактериологических свойств воды, её цвета и запаха. Кроме 

того, нарушается кислородный обмен и процесс самоочищения 

водоёмов. Сине-зелёные водоросли, активно размножающиеся в 

загрязнённой воде, снижают её качество. Водозаборы забиваются, и 

вода не может быть очищена. Из-за этого она приобретает неприятный 

запах и специфический привкус. В некоторых местах Волга густо заросла 

зеленью. Может быть, пора прекратить сбрасывать отходы в воду, 

сокращая запасы пресной воды? 

Встаёт вопрос: что делать? Ведь если есть проблема, её надо решать. 

Глобальное решение этой проблемы, конечно, дело учёных, экологов и 

чиновников. А что можем сделать мы, школьники? Немного. Первое: 

записаться в отряды волонтёров. Они весной и осенью проходят 

большие расстояния по берегам рек — Волги, Свияги, Черемшана, — по 
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берегам озёр и собирают мусор, оставленный горожанами. К большому 

сожалению. Работа незатейливая, но польза, я считаю, большая: в округе 

становится чище, собранный мусор уже не попадёт в реки и озёра. 

Второе: у этой волонтёрской работы есть отложенный эффект: человек, 

борющийся за чистоту, никогда сам не будет мусорить — ни на 

побережье, ни в лесу, ни на улицах. Этого, конечно, недостаточно. А что 

взрослые, которые занимают разные должности на государственной 

службе, промышленники, которые руководят большими и малыми 

предприятиями? Почему они бездействуют? Ведь давным-давно 

изобретены очистные сооружения и для воздуха, который выбрасывают 

заводы и фабрики, и для воды. Дорого? Думаю, жизнь и здоровье 

дороже, и наша планета тоже. 

В планетарных масштабах учёные уже давно работают над проблемой 

нехватки питьевой воды на Земле. Хочу заметить, что мы с вами не 

знакомы с такой бедой, потому что наша страна обладает одними из 

самых богатых запасов пресной воды. Учёные и бизнесмены научились 

транспортировать айсберги Арктики и Антарктики к берегу и получать 

питьевую воду. Есть ещё способ, при котором транспортируется не 

целый айсберг, а сначала он разрезается и измельчается. На земле, на 

предприятиях, бизнесмены растапливают эти льды, и в магазинах 

появляется бутилированная питьевая вода. Правда, говорят, очень 

дорогая. Человек также научился опреснять морскую и океаническую 

воду. Всё это хорошо, но либо очень дорого, либо причиняет вред 

природе. 

В заключение хочу сказать: да, прогресс не стоит на месте, человек 

обязательно что-нибудь придумает, чтобы было и недорого, и 

безвредно. Но это не даёт нам права беспечно относиться к нашим 

водоёмам сегодня и всегда. Мы же хотим, чтобы вокруг нас шумели 

зелёные леса, журчали прозрачные воды ручьёв, блестели чистые 

зеркала озёр. И, конечно же, Волга, наша Волга, раскинувшая свои воды 

далеко за горизонт, радовала нас своей чистой водой. Мы за это будем 

бороться. За чистоту будем бороться. 

Капалин Никита, 

12 лет, Ульяновск 
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Подростковая любовь на примерах романа Анны Джейн «Твоё 

сердце будет разбито» и «По осколкам твоего сердца» 

Подростковая любовь — это яркое и сложное чувство, играющее 

ключевую роль в формировании личности молодого человека. 

Связанная с множеством эмоций, переживаний и открытий, она 

становится неотъемлемой частью процесса взросления. 

В своих романах «Твоё сердце будет разбито» и «По осколкам твоего 

сердца» Анна Джейн мастерски передаёт глубину и многогранность 

подростковой любви, показывая, каким образом это чувство влияет на 

внутренний мир и самоощущение героев. 

Главный герой романа «Твоё сердце будет разбито» проходит через 

тяжёлое испытание — болезненное расставание. Анна Джейн 

сосредоточилась на том, как первый серьёзный разрыв кардинально 

меняет восприятие героем самого себя и окружающего мира. Герой 

сталкивается с тяжёлыми ощущениями утраты, отчаяния и 

неопределённости будущего, что вынуждает его пересмотреть прежние 

представления о любви и межличностных отношениях. 

Автор подробно описывает, как боль от разрыва отражается на 

внутреннем состоянии персонажа, вызывая ощущение полной 

изоляции и опустошённости. Через мучительное проживание 

негативных эмоций герой постепенно приходит к важнейшему 

открытию: любовь возможна только там, где существует уважение и 

взаимность. Таким образом, несмотря на тяжесть испытанных 

страданий, персонаж приобретает внутреннюю силу и решимость 

двигаться вперёд, сохраняя веру в возможность нового счастья. 
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Продолжая тему восстановления после душевной травмы, второй 

роман Анны Джейн «По осколкам твоего сердца» концентрируется на 

процессе постепенного исцеления и возвращении веры в себя и в 

возможность дальнейших счастливых отношений. Центральная героиня 

романа пережила тяжёлое расставание и теперь стремится собрать 

собственную жизнь, преодолевая внутренние преграды и свои страхи. 

Символичное название романа («По осколкам») отражает 

фрагментированное, расколотое состояние души героини после 

пережитой трагедии. Автор последовательно показывает, как героиня 

медленно восстанавливает утраченную целостность своей личности, 

проходя последовательные стадии принятия случившегося, 

освобождения от обид и возникновения надежды на новое начало. 

Кульминацией романа становится момент, когда героиня окончательно 

освобождается от прошлого и открывает своё сердце новому счастью, 

приобретая новый взгляд на ранее произошедшие события. 

Анна Джейн в обоих романах последовательно отстаивает позицию, 

согласно которой подростковая любовь — это не просто 

кратковременное увлечение, а важный этап личностного созревания, 

определяющий мировоззрение и формирующий личность. Автор 

избегает поверхностного и упрощённого взгляда на чувства подростков, 

напротив, она представляет любовь как сложный сплав радости, боли, 

надежд и глубоких разочарований. 

Благодаря детальному изучению внутреннего мира героев автор 

добивается глубокого сопереживания читателя, позволяя каждому 

увидеть в персонажах частицу себя. Важно отметить, что, несмотря на 

драматический характер описываемых ситуаций, финалы романов 

неизменно оставляют читателю надежду на лучшее будущее, 

подчёркивая значимость личного роста и способности человека 

сохранять способность любить снова. 

Особую социальную и культурную значимость рассматриваемой темы 

придаёт тот факт, что современные подростки нередко оказываются 

изолированными в своих переживаниях, лишёнными поддержки 

взрослых и ровесников. Произведения Анны Джейн выступают 

своеобразным мостиком, соединяя внутренний мир подростка с 

внешним обществом, давая ему право открыто говорить о своих 
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чувствах и переживаниях. Авторская позиция, заключающаяся в 

признании права подростка испытывать глубокие чувства и проходить 

через неизбежные испытания, соответствует актуальным тенденциям 

современной культуры, направленной на защиту прав молодёжи и 

создание условий для здорового психоэмоционального развития. 

Исследуя два романа Анны Джейн, мы наблюдаем тематически 

целостную картину подростковой любви, охватывающую весь спектр 

возможных переживаний — от наивысших точек счастья до 

глубочайшей печали. Логика построения рассуждений выстроена 

следующим образом: сначала рассматривается ситуация острого 

кризиса и разрушения (роман «Твоё сердце будет разбито»), затем 

изучается длительный процесс восстановления и духовного 

возрождения (роман «По осколкам твоего сердца»). Такой подход 

обеспечивает полную завершённость картины, позволяя читателю 

проследить эволюцию чувств и сознания главных героев от начала до 

завершения сложного этапа взросления. 

Стиль изложения отличается ясностью, точностью и образностью. 

Использование литературных приёмов (метафора, аллегория, 

символика названий) усиливает художественность текста, обеспечивая 

эстетическое удовольствие от чтения. Текст написан грамотно, с 

соблюдением всех норм современного русского языка. 

Таким образом, романы Анны Джейн «Твоё сердце будет разбито» и 

«По осколкам твоего сердца» представляют собой глубокое 

исследование подростковой любви, всесторонне охватывающее весь 

спектр возможных переживаний. Их прочтение даёт читателю важное 

понимание того, что «Я в мире человек» значит не только иметь 

собственные чувства и желания, но и уметь проживать трудности, 

восстанавливаться после утрат и оставаться открытым миру и новым 

возможностям. Через призму художественного мастерства Анны Джейн 

молодые читатели получают ценный урок: настоящее счастье 

достижимо лишь тогда, когда человек принимает себя целиком, со 

всеми своими слабостями и достоинствами, и смело открывает своё 

сердце новым впечатлениям и отношениям. 

Соломахина Анастасия, 

14 лет, Дзержинск 
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Почему мы, подростки, так зависим от чужого мнения? 

Мне четырнадцать, и я словно на качелях — одно мгновение чувствуешь 

себя почти взрослым, а в следующее — маленьким и потерянным. Это 

время, когда кажется, что на тебя смотрит весь мир, и от его взгляда не 

спрятаться. И одна из главных наших бед — эта вечная оглядка на других, 

на их оценки и шёпот за спиной. Почему же мы так зависим от чужого 

мнения? Всё просто и сложно одновременно. 

В первую очередь, это про наше племя — про друзей и одноклассников. 

Быть «своим» в этой стае — не просто желание, это базовая 

потребность, инстинкт. Мы копируем манеры, сленг, стиль, только чтобы 

не стать изгоем. Когда тебя принимают и одобряют, ты чувствуешь 

прилив сил и уверенности, будто тебя наконец-то признали настоящим. 

Но стоит услышать насмешку или увидеть осуждающий взгляд — и мир 

рушится. В эти годы мнение сверстников значит даже больше, чем слова 

родителей, потому что именно здесь, среди своих, мы проходим 

главный экзамен на прочность. 

При этом в тишине мы всё ещё ждём 

одобрения от взрослых. Мы делаем вид, 

что их нотации нас не колышут, но на 

самом деле каждая похвала от учителя 

или гордый кивок отца для нас — как 

кислород. Их «молодец» подтверждает, 

что мы на правильном пути, что мы 

чего-то стоим. А вот их разочарование, 

даже невысказанное, бьёт ниже пояса и 

заставляет сомневаться во всём. 

Получается, мы сами ещё не умеем 

оценивать свои победы и провалы, поэтому ищем эту оценку у них — 

как у внешних судей. 

А ещё есть соцсети — наша вторая, а у кого-то и первая, реальность. Это 

гигантская витрина, где ты выставляешь напоказ лучшие версии себя. И 

каждое выложенное фото, каждый пост — это тихая молитва о лайках. 

Количество сердечек под фото начинает определять твоё настроение на 

весь день. Если публикация «залетает», ты на коне. Если нет — 

накатывает волна тревоги: «Я недостаточно крут? Со мной что-то не 
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так?» Мы начинаем жить в режиме постоянного одобрения, подменяя 

им настоящие чувства и радости. 

Всё это усугубляется тем, что мы в самом начале большого поиска — 

поиска себя. Мы как хамелеоны, меняем цвета: сегодня увлекаемся 

аниме, завтра — философией, послезавтра красим чёлку в кислотный 

цвет. И в этих метаниях нам, как навигатор, нужно чужое мнение. Оно 

помогает нам сориентироваться: «Я двигаюсь в верном направлении 

или уже зашёл в тупик?» Часто мы отказываемся от своих, ещё хрупких 

увлечений только потому, что они не прошли проверку на «крутость» в 

глазах друзей. Страшно оказаться непонятым, когда сам себя ещё не до 

конца понимаешь. 

Так что да, мы зависим. Это факт нашей подростковой жизни, сшитый из 

страха одиночества, жажды признания и растерянности перед миром 

взрослых. Но я начинаю догадываться, что в этом водовороте чужих 

взглядов нужно искать тихий внутренний голос. Потому что, в конечном 

счёте, именно ему предстоит принимать все главные решения. А чужие 

мнения — они как погода: сегодня солнечно и все тебя хвалят, а завтра 

— пасмурно и критикуют. Но ты-то остаёшься собой. И в этом, наверное, 

и есть тот самый секрет взросления — научиться слышать себя громче, 

чем весь этот шумный хор вокруг. 

Шубин Давид, 

14 лет, Ростовская обл., ст. Егорлыкская 

 

Кривое зеркало соцсетей 

Мне было четырнадцать, и я, как и большинство моих сверстниц, 

чувствовала себя неуверенно. Причина была прямо в моём телефоне — 

в мире соцсетей, где все казались идеальными. Мы, подростки, 

постоянно сравниваем себя с этими картинками: безупречная кожа, 

идеальная фигура, красивая жизнь в каждом посте. Нас окружает 

стандарт, под который мы все пытаемся подстроиться. 

Раньше я могла часами листать ленту, завидуя обработанным 

фотографиям блогеров, а потом с разочарованием смотреть в зеркало. 

Мне казалось, что со мной что-то не так: не та форма носа, не такая кожа, 
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не та фигура. Я красилась, как они, покупала одежду, как у них, но внутри 

всё равно оставалась недовольна. Я пыталась вписаться в этот общий 

шаблон и от этого чувствовала себя только хуже. Это был тот самый 

знакомый всем подростковый комплекс, который соцсети только 

раздували: постоянное ощущение, что ты недостаточно хороша. 

Всё изменилось, когда я случайно увидела обычное видео про 

цветотипы. Там не рассказывали, как стать похожей на кого-то. 

Наоборот, там спокойно объясняли: у каждого человека своя 

собственная палитра, своя природная красота. И смысл не в том, чтобы 

гнаться за чужим идеалом, а в том, чтобы понять и раскрыть свою. 

Это было как прорыв. Я перестала постоянно смотреть на чужие 

профили и впервые внимательно посмотрела на себя. На настоящую 

себя. Я разглядела, что мои глаза на самом деле очень красивого 

оттенка, а кожа выглядит здоровой и свежей, если её не замазывать 

плотным тональным кремом. Я начала выбирать цвета в косметике и 

одежде, которые подходят именно мне, а не просто модные. И 

случилось удивительное — я стала нравиться себе такой, какая я есть. 

Моя уверенность росла не из желания кому-то понравиться, а просто из 

того, что я приняла себя. 

     

Сейчас я понимаю, что через это проходят почти все. Соцсети — это 

огромное кривое зеркало, которое показывает нам искажённую 

реальность. Быть человеком в нашем мире, особенно в мире 

подростков, — это найти в себе силы разбить это зеркало и увидеть за 

его осколками свою настоящую ценность. Я научилась не воевать со 

своим отражением, а дружить с ним. «Я в мире человек» для меня это и 
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значит: когда твоя самооценка перестаёт зависеть от лайков под чужими 

идеальными фото, а становится тихим, но твёрдым «да», которое ты 

говоришь себе, глядя в обычное зеркало. 

Орехова Дарья, 

16 лет, Ростовская обл., ст. Егорлыкская 

 

Учитель с позывным «Ленин» 

В каждом населённом пункте нашей страны — своя тихая героика. Она 

— в твёрдых руках мастера, в спокойном голосе учителя и верном 

сердце солдата. Мастер производственного обучения Дебёсского 

политехникума, известный среди сослуживцев под позывным «Ленин», 

ненадолго приезжал домой с передовой. Он нашёл время и для нашей 

газеты. Его история — не о подвигах на виду у всех, а о стойкости, 

простых человеческих вещах, о том, как навыки мирной профессии 

спасают в самой сложной обстановке, о том, что такое Родина на самом 

деле. Вот какими мыслями поделился наш герой. 

— Ваша основная профессия — учить студентов работать руками. 

Пригодились ли эти навыки на службе? 

— Не просто пригодились, я почти 

работаю по специальности. По 

распределению я попал в подразделение, 

где нужны руки, голова и умение 

организовать процесс, мои знания 

пришлись очень кстати. Я всегда говорил 

студентам: учитесь, профессия в жизни 

обязательно пригодится. Вот и мой случай 

— прямое тому подтверждение. 

— Говорят, на службе ценятся 

технические специальности. Часто ли 

приходится применять смекалку? 

— Каждый день. Мир меняется быстро, и 

нужно уметь адаптировать знания к 
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реальности. Нестандартные ситуации — это норма. Важно работать не 

только руками, но и головой, быстро оценивать обстановку, искать 

решения. Это касается и ремонта, и строительства, и планирования 

задач. 

— Вы — командир. Как складываются отношения с сослуживцами, 

многие из которых, наверное, старше вас? 

— Я действительно руковожу людьми, которые старше меня по 

возрасту. Но, возможно, опыт педагога помогает находить общий язык. 

Моё непосредственное отделение — это 10 человек, моя семья на 

передовой. Мы прикрываем друг другу спины. Если доверили задание, 

его нужно выполнить на все сто. Когда ребята уходят на задание и 

задерживаются со связью, сердце замирает. Думаешь только об одном 

— лишь бы всё было хорошо. 

— Что для вас сейчас значит Родина? 

— Родина — это мать. Она нас вырастила, поставила на ноги. А основа 

всего — близкие. Если есть семья — есть и ради чего жить, и что 

защищать. Улицы и города можно отстроить, а семью создать труднее. 

Всё начинается с семьи. 

— Как поддерживаете связь с домом? Что для вас значат эти 

минуты разговора? 

— Связываемся, когда есть интернет. Любой разговор с домом — это 

глоток энергии, маленькая передышка. Приятно узнавать хорошие 

новости. Коллеги из техникума тоже пишут, интересуются. Даже 

маленькое сообщение или фотография дают силы. А иногда приходят 

письма — простые конвертики. Читаешь вечером… Однажды школьник 

написал, что хочет учиться и тоже защищать Родину. Значит, у ребёнка 

уже есть цель. Радует. 

— Чем заполняете минуты затишья? 

— Мы находимся на линии прикосновения, поэтому свободного 

времени как такового у нас не бывает. Но между задачами стараемся 

отдыхать. В блиндаже у нас есть телевизор, смотрим фильмы, если связь 

позволяет. Музыка всегда с нами. Но главное — это сон. Выспаться 

удаётся редко. И, конечно, налаживание быта — без этого никуда. 
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— Что из простых вещей вы сейчас цените больше всего? 

— Жизнь… И дружбу. Умение быстро найти общий язык с любым 

человеком. За секунды оценить ситуацию и рассмотреть варианты. 

Раньше на это было время подумать, сейчас решения нужно принимать 

мгновенно. 

— Какая поддержка из дома, на ваш взгляд, самая важная? 

— Простое человеческое слово. Уверенность, что тебя помнят, ждут. 

Помощи приходит много. Мы благодарны за каждую посылку, каждое 

письмо. Армия — структура сильная, но дополнительная помощь, 

особенно по части быта, очень ощутима. 

— Планируете ли вы вернуться к преподаванию? 

— Обязательно. Я знаю, что моё место меня ждёт. Педагог — это 

наставник, проводник в жизнь. Теперь я смогу давать студентам не 

только профессиональные, но и жизненные советы. Чтобы они, 

возможно, избежали некоторых ошибок. 

— Какой самый важный урок вы бы хотели передать нынешним 

студентам? 

— Выпускникам — получить профессию и любить её. Учиться нужно 

постоянно, даже после получения диплома. Тем, кому предстоит служба, 

желаю достойно пройти этот путь. Год пролетает быстро. Армия меняет 

человека, делает его взрослее, ответственнее. Главное — выполнить 

свой долг с честью. 
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— Ваше пожелание нашим читателям — студентам, педагогам, всем 

жителям села? 

— Студентам — усидчивости и жажды знаний. Всем — терпения и 

здоровья. Это главное. Остальное можно достичь. 

— Очень хочется узнать, как вас встретила семья? 

— Семья всегда ждёт. Сын подрастает, хозяином стал, помогает 

девочкам. Гордится. Растёт настоящим мужчиной. Это и есть самое 

большое счастье. 

P.S. Наш герой вернулся на место службы. Его спокойная уверенность, 

простая и ясная речь о самом важном — напоминание нам, оставшимся 

в тылу, о ценности мирного труда, крепкой семьи и тихой, несгибаемой 

верности долгу. 

Тебенькова Алёна, 

13 лет, Удмуртская Республика, с. Дебёсы 
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Номинация   Я ДУМАЮ ПО-РУССКИ  

 

 

 

 

Что русскому хорошо, то Далю… здорово вдвойне 

Владимир Иванович Даль — русский писатель, этнограф и лексикограф. 

Человек, не имевший ни капли русской крови, стал создателем 

«Толкового словаря живого великорусского языка», который до сих пор 

считается непревзойдённой сокровищницей нашей речи. Его 

жизненный путь — это ответ на вопрос о том, что делает человека 

частью нации: происхождение или преданность её культуре. 

История великого словаря началась весной 1819 года, когда 17-летний 

выпускник Морского кадетского корпуса, мичман Владимир Даль, ехал 

к месту службы. Было холодно, и ямщик, взглянув на небо, произнёс 

непонятное юноше слово: «Замолаживает». Даль переспросил, и ямщик 

объяснил, что это значит «заволакиваться тучами» или «клониться к 

ненастью». Молодой офицер тут же достал записную книжку и занёс 

туда первое слово. С этого случайного диалога в почтовых санях начался 

труд, растянувшийся на 53 года. Даль не расставался с записями даже на 
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войне: во время турецкого похода за ним ходил верблюд, навьюченный 

тюками с собранными словами. 

Почему же Даль, датчанин по отцу и немец по матери, католик по 

вероисповеданию, выбрал русский язык? На этот вопрос он ответил сам: 

«Ни прозвание, ни вероисповедание, ни сама кровь предков не делают 

человека принадлежностью той или другой народности… Кто на каком 

языке думает, тот к тому народу и принадлежит». Даль думал и 

чувствовал по-русски! Он обладал невероятным слухом к русскому 

слову и считал, что искусственный «книжный» язык отдаляет 

образованных людей от живой души народа. 

Огромную роль в судьбе словаря сыграла дружба Даля с Александром 

Сергеевичем Пушкиным. Их объединяла общая страсть — поиск 

«настоящего» русского слова. Именно Пушкин, услышав о собранных 

запасах слов, горячо поддержал друга: «Ваше собрание — не просто 

слова, это сокровище!» Пушкин фактически благословил Даля на 

создание словаря. 

Личность Даля была поразительно многогранной. Мало кто знает, что 

он был блестящим хирургом. Он обладал редкой способностью — 

одинаково хорошо владел и правой, и левой рукой. Коллеги-врачи 

приглашали его на самые сложные операции, где требовалась 

ювелирная точность. Даль был рядом с Пушкиным и в его самые 

трагические минуты: как опытный врач, он пытался спасти смертельно 

раненного Пушкина и дежурил у его постели до последнего вздоха. В 

память об этой дружбе Далю остался знаменитый перстень-талисман 

поэта и его простреленный на дуэли сюртук. 

Кроме того, Даль проявил себя как герой и талантливый инженер: во 

время польской кампании он руководил строительством моста из 

подручных материалов через Вислу, а после переправы русских войск 

лично заминировал и взорвал его, сорвав планы противника. 

Создание словаря, содержащего 200 000 слов и 30 000 пословиц, стало 

настоящим подвигом. Даль собирал язык «на пашне», общаясь с 

крестьянами, на поле битвы — с солдатами, и на производстве — с 

ремесленниками. Он пытался охватить все слои общества и все уровни 

лексики: диалекты, профессионализмы, жаргонизмы. Даже современная 

«феня» попала к нам благодаря словарю В. И. Даля. 
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Владимир Даль доказал: быть русским — значит беззаветно любить 

Россию. Его словарь — это не просто книга, а памятник русской душе, 

созданный человеком, который научил нас ценить каждое живое слово. 

Гарина Мария, 

13 лет, Ульяновск 

 

Что такое Scratch? 

Не будет преувеличением сказать, что грамотность и культура речи 

современных подростков далека от идеала. И учителя русского языка, и 

сами учащиеся отмечают общее снижение грамотности молодого 

поколения. Многие связывают это явление с повышением 

цифровизации общества, когда основное время дети и подростки 

проводят перед гаджетами и разного рода цифровыми устройствами, 

чаще всего — со смартфоном или ноутбуком. Естественным образом 

времени на чтение художественной литературы — одного из 

источников формирования грамотности — становится меньше. И как бы 

искусственно ни ограничивали и ни сокращали время, проведённое 

ребятами в Интернете, современный образ жизни требует присутствия 

подростков онлайн. В связи с этим я стал думать, а можно ли сделать 

обучение русскому языку более привлекательным для школьников, если 

этот процесс будет цифровизирован, и решил придумать увлекательную 

игру-тест. 

Я хочу рассказать про свой проект, который я создал в среде 

визуального программирования Scratch, потому что изучаю этот язык 

программирования и он мне очень нравится. Что такое Scratch? 

История, популярность и почему он так нравится детям? Scratch был 

создан в 2007 году в Массачусетском технологическом институте (MIT), 

в США. Идея была простой, но гениальной: сделать программирование 

доступным для детей. Вместо написания кода — цветные блоки, которые 

можно соединять как конструктор. Название Scratch позаимствовали из 

техники диджеев: они «скретчат» (царапают) пластинки, чтобы создавать 

новые звуки — так и дети «скретчат» блоки, чтобы создавать 

программы. 
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Scratch — особенный язык 

программирования, который 

выглядит как конструктор из 

цветных блоков. Учёные, 

особенно профессор 

Митчелл Резник и его 

команда, придумали Scratch, 

потому что хотели, чтобы 

каждый ребёнок мог не 

просто играть в 

компьютерные игры или 

смотреть мультики, а сам их 

создавать. Они верили в то, 

что умение программировать — это как умение читать и писать в 

современном мире, очень важный навык для творческого мышления и 

решения задач. Первая версия Scratch появилась в 2007 году. Вместо 

того чтобы печатать сложные команды на клавиатуре, дети могли 

просто перетаскивать разноцветные блоки, соединяя их, как детали 

конструктора. Каждый блок отвечал за какое-то действие: двигаться, 

говорить, менять цвет. Это сразу сделало программирование доступным 

и понятным для миллионов ребят по всему миру. С тех пор Scratch стал 

активно использоваться в школах и кружках, помогая освоить логику и 

основы алгоритмов.  

В России Scratch тоже быстро нашёл своих поклонников и стал очень 

популярен. По данным на 2025 год, Scratch пользовались более 100 

миллионов пользователей по всему миру, зарегистрированных на 

платформе. Scratch доступен на более чем 70 языках, поэтому он 

распространён практически везде. 

Главная причина в том, что Scratch превращает сложное 

программирование в понятное и увлекательное занятие. Вместо того 

чтобы писать трудный код, дети используют визуальные блоки, которые 

легко соединяются, как части конструктора. Это позволяет им сразу 

видеть результат своих действий и быстро осваивать основы 

программирования, такие как последовательность команд или циклы. 

Кроме того, Scratch — это отличный инструмент для творчества. Дети 

могут создавать свои собственные игры, интерактивные истории и 

анимации, воплощая свои идеи в жизнь. 
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Я долго занимаюсь Scratch: целых два года! За это время я стал 

продвинутым в Scratch, создал аккаунт, сделал более пятидесяти 

проектов, прочитал две книги по Scratch, создал ещё один аккаунт, 

помог создать аккаунт другу, стал популярным, курировал более 

двенадцати студий, на меня подписалось двадцать четыре пользователя, 

я выпустил более двухсот сорока восьми проектов, получил более 

тысячи сообщений, попал в сообщество школы Фоксфорд и ещё много-

много всего. 

«Увлекательный русский». Почему нам, современным детям, бывает так 

непросто учить русский язык, даже в России? Это же наш родной язык, 

но иногда он кажется таким запутанным! Мне кажется, это связано с 

несколькими вещами, и одна из них — это то, сколько времени мы 

проводим с нашими гаджетами. Когда мы постоянно играем в игры, 

смотрим видео или общаемся в интернете, наш мозг привыкает к очень 

быстрой смене картинок и информации.  

Всё мелькает, всё яркое, и каждая секунда предлагает что-то новое. Из-

за этого, когда нужно сосредоточиться на чём-то одном, например на 

сложном правиле по русскому языку или на длинном тексте, нам 

становится труднее. Внимание как будто «размазывается». 

Современный детский мозг просто не привык долго сидеть и думать над 

одной задачей, ему всё время хочется переключаться. Отсюда и 

проблемы с концентрацией: мы вроде бы слушаем, но не слышим, 

читаем, но не понимаем прочитанное. 

Но те же самые гаджеты, если их использовать правильно, могут нам 

очень сильно помочь! Современные технологии — словно волшебные 

помощники для обучения. Они могут сделать уроки намного интереснее 

и понятнее. Например, вместо скучных упражнений в учебнике можно 

сделать интерактивную игру. Как бы выглядела такая игра, созданная в 

Scratch, для ребят моего возраста, лет десяти? Я тоже решил 

использовать Scratch и сделать весёлую обучающую игру по русскому 

языку. Ведь, глядя на моих одноклассников, мне стало немного грустно 

из-за того, что сейчас не все ребята достаточно хорошо знают русский 

язык. Мне кажется, это потому, что мы так много времени проводим с 

телефонами и компьютерами, а на книги остаётся всё меньше времени. 

Я подумал: а что, если сделать так, чтобы русский язык стало интересно 

изучать прямо на компьютере? 
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Моей главной целью было создать такую онлайн-игру в Scratch, которая 

бы помогла моим друзьям и другим школьникам полюбить русский язык 

и лучше на нём разговаривать и писать. Я решил использовать Scratch, 

потому что это удобная визуальная среда: в ней не надо писать код 

обычными словами — вместо этого нужно соединять цветные блоки. 

Каждый блок — это какая-то команда для компьютера. Мой проект 

получился довольно сложным: в нём много разных функций и 

возможностей для взаимодействия. Поэтому мне пришлось 

использовать почти все виды блоков, которые есть в Scratch. Сейчас 

расскажу, какие именно и зачем. 

Необходимое оборудование: компьютер или ноутбук с мышкой и 

клавиатурой. Дополнительное оборудование: колонки для 

воспроизведения звука или наушники. 

В программе «Увлекательный русский» ребята не только проходят 

необычные увлекательные тесты по русскому языку, но и между 

вопросами тестов играют в весёлые игры, которые помогают 

переключить внимание на короткое время и сохранить устойчивый 

интерес к тесту. Ребятам во время тестирования предстоит выбрать 

правильную форму числительного из предложенных вариантов. Это 

помогает детям лучше запомнить, как пишутся и употребляются числа в 

русском языке. В тесте представлены также вопросы с устойчивыми 

выражениями — фразеологизмами. Это ещё одна непростая тема для 
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изучения в русском языке. Более лёгкие вопросы тестирования 

чередуются со сложными, удерживая внимание детей. Необходимо 

выбирать цифровые или буквенные варианты ответов — это 

дополнительная проверка на внимательность! А определение главных 

членов предложения — подлежащего и сказуемого — основа основ, 

которую также проще, легче и интереснее изучать с помощью моей 

программы, созданной в Scratch! 

Желаю вам приятного и увлекательного тестирования! Своим проектом 

я хотел показать, что с помощью Scratch действительно можно создавать 

очень крутые и полезные игры. Мой проект «Увлекательный русский» — 

отличный пример того, как учиться можно весело и интересно, 

используя любимые гаджеты. Я очень рад, что смог помочь сделать 

русский язык более увлекательным! 

Торощин Дмитрий, 

10 лет, Сочи 

 

Следопыт в мире слов 

В этом году исполняется 225 лет со дня рождения Владимира Ивановича 

Даля. Нам на уроках о нём рассказывают как о великом учёном, 

составителе словаря. А я думаю о нём как о настоящем следопыте и 

неутомимом путешественнике. Только его главная миссия — не 

открывать новые земли, а «выслеживать» слова, которые могли бы 

навсегда исчезнуть, раствориться во времени. 

Представьте: в 1819 году молодой мичман Даль поехал к месту службы 

и записал в свою тетрадку первое услышанное от ямщика непонятное 

слово — «замолаживает» (значит, небо к дождю клонится). Так началась 

«охота», которая длилась 53 года — почти всю его жизнь. Он не сидел в 

кабинете над книгами, а путешествовал по России: служил военным 

врачом, воевал и ходил по деревням, заходил на постоялые дворы, 

слушал и расспрашивал. Его «Толковый словарь живого великорусского 

языка» — это огромный альбом с коллекцией народных выражений, 

собранных с любовью. А собрал он почти 200 000 слов и 30 000 

пословиц! 
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Мне кажется, каждый из нас может немножко стать Далем. Я иногда 

ловлю себя на том, что превращаюсь в «языкового детектива». Вот, 

например, моя тётя из Санкт-Петербурга приехала и попросила 

передать бабушке «бадлон». Я глаза округлил! Оказалось — просто 

свитер. А мой друг из Иркутска, когда решал сложную задачу по 

математике, сказал: «Щас помаракую». Мы все засмеялись, а потом он 

объяснил, что у них так говорят, когда думают. 

 

Для меня эти слова — как маленькие открытия. Они как будто с 

секретом. «Вилок» капусты в Сибири, «баско» (что значит «красиво») на 

Вятке, «мультифора» вместо файла… Звучит непривычно, но в этом и 

есть интерес! Как будто в разных городах говорят на слегка разных, но 

родственных языках. 

Когда я впервые увидел том словаря Даля в библиотеке, я был поражён 

его толщиной. Как один человек мог столько собрать? А потом я узнал, 

что Даль был не только лексикографом, но и моряком, военным 

хирургом, писателем и чиновником. У него была такая же насыщенная 

жизнь, как у героя приключенческого романа! Он даже дружил с 

Александром Сергеевичем Пушкиным, и именно Даль был одним из 

врачей у постели раненого поэта. Я понял: он собрал этот гигантский 

словарь потому, что просто очень любил русский язык и людей, которые 

на нём говорят. Он не исправлял их, а бережно сохранял их речь, как 

драгоценность. 

Владимир Даль для меня — пример того, как любопытство и внимание 

к мелочам могут превратиться в дело всей жизни. Я ещё не знаю, кем 

стану, но уверен: где бы я ни был, я буду прислушиваться к речи людей. 
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Потому что за каждым необычным словом — своя история, свой город, 

свой характер. 

Думать по-русски — это не только правильно ставить ударения и 

запятые. Это ещё и с интересом узнавать, как говорит вся наша огромная 

страна. И благодарить Владимира Ивановича Даля за то, что он 

сохранил для нас этот удивительный, живой, разноцветный мир 

русского слова. Мир, в котором мы, как юные следопыты, можем 

открывать для себя волшебные слова, спрятанные в простой речи. 

Воропаев Артём, 

13 лет, Ростовская обл., ст. Егорлыкская 

 

«Я думаю по-русски». Хрустальный шар Владимира Даля 

Моя мама, укладывая меня спать, часто рассказывала не сказки, а 

истории о словах. И самая любимая была о Владимире Дале. Человеке, 

который родился ровно 220 лет назад, 10 ноября 1801 года, в городе 

Луганске Российской империи, и который посвятил 53 года своей жизни 

одной великой цели — собрать и объяснить всё богатство русской речи. 

Его главные книги — «Толковый словарь живого великорусского языка» 

и «Пословицы русского народа» — стали для меня не просто томами в 

шкафу, а волшебными порталами. Первый — это карта вселенной 

нашего языка на 200 тысяч слов, где «счастье» — это «сейчас-бытие», а 

«друг» — «другой я». Второй — голос самого народа, его смекалка, 

юмор и вековая мудрость, собранные воедино. Важность этих книг в 

том, что они сохранили для нас живой пульс языка, который бьётся в 

каждом сказанном нами слове. 

Он не был кабинетным учёным. Он был подвижником. Сын датчанина и 

немки, морской офицер, блестящий военный врач, друг Пушкина — он 

мог выбрать любую стезю. Но он выбрал служение слову. Представьте 

просторы Российской империи XIX века: кибитка, заснеженные тракты. 

Молодой Даль едет по делам службы и слышит от ямщика новое слово 

— «замолаживает» (небо пасмурнеет). Он достаёт блокнот и делает 

первую запись. Так с 1826 года начался его титанический, 53-летний труд 

«ловца слов». Он записывал речь солдат, крестьян, ремесленников, 
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понимая, что истинный язык живёт не в канцеляриях, а в народе. Этот 

подвиг был высоко оценён: Даль стал почётным академиком, а его 

словарь был удостоен Ломоносовской премии и Золотой 

Константиновской медали — высших научных наград того времени. 

Когда я открываю его словарь, история оживает не как параграф из 

учебника, а как голос предков. Слово «изба» — это «истопка» (от 

«топить»), и ты сразу чувствуешь печной жар. Но Даль показал, что наше 

слово — это микрокосм, в котором зашифрована логика народа. «Окно» 

— это «око» в стене. «Спичка» — от «спицы». Даже простое 

«первопуток» (первый снег, на котором прокладывают путь) — это 

целая зимняя поэма! Так думать по-русски — значит видеть в слове 

образ, картину, а не пустой ярлык. Это значит слышать в бабушкином 

«лады» древнее пожелание мира и согласия («лад»). 

А зачем это сегодня? В наш век цифрового «кринжа» и «рофла», когда 

эмоции упаковываются в смайлики, мы стоим на пороге 

«бессловесности» — обеднения мысли. Словарь Даля — наш главный 

щит. Он спасает от бедности речи. Зная, что есть не просто «хорошо», а 

«ладно», «любо-дорого», «надобно», мы обретаем власть над оттенками 

чувств. Он хранит культурный код. Слово «родина» у Даля соседствует с 

«родимым пятном». Это не абстракция, а кровная, телесная связь. Это то, 

что вдохновляло солдат вчера и объединяет нас сегодня. Он учит нас 

быть творцами, а не потребителями языка. В эпоху готовых мемов 

способность «разобрать» слово, как часовой механизм, или придумать 

своё (не «блогер», а «себяшка»?) — даёт интеллектуальную свободу. Его 

словарь — мост. Между берестяной грамотой Онфима и моим чатом в 

Telegram. Между «сором» Даля и «кринжом» тиктока. Язык — живая 

река, но чтобы понимать её течение, нужно знать исток. Даль подарил 

нам эту карту истоков. 

Для меня, девочки 12 лет, «думать по-русски» — это: 

— Чувствовать корни. Слышать в «образовании» — «образ», который 

мы создаём в себе. 

— Играть в язык, как Даль. Придумывать свои слова, чувствуя их вкус и 

логику. 
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— Быть наследницей. Мой русский — это и «челнок» из далевской 

пословицы, и «чел» из мема, и стихи Цветаевой, и шутка Гагарина. Это 

многослойное пространство, где я — дома. 

Иногда я представляю его: Владимир Иванович за столом, груды 

исписанных листков. Не сухой академик, а волшебник, сражавшийся с 

забвением. Он верил, что язык — душа народа. И, находя у него 

«вечорку» (вечернюю зарю) или «лакомку» (сластёну), я чувствую, как 

моя душа, моё русское мышление становятся богаче, просторнее, 

сильнее. 

Он оставил нам не справочник, а хрустальный шар, в котором весь мир 

преломляется дивными лучами смыслов. Думать по-русски — значит 

видеть мир через эту призму. Чувствовать, что, говоря «спасибо», мы 

говорим «спаси Бог», а называя кого-то «славным», желаем ему славы. 

В день его 220-летия я, его юная наследница, говорю ему тем самым, 

спасённым им словом: «Спасибо. Дар твой жив. Я мыслю. Я чувствую. Я 

говорю. Я думаю по-русски». И в этом — моя связь, моя память и моя 

ни с чем не сравнимая сила. 

Павлова Екатерина, 

12 лет, Новороссийск 

 

Наследие Даля и вызовы времени 

Русский язык — один из самых распространённых языков мира. На нём 

говорят много миллионов человек, и среди иностранцев он пользуется 

популярностью в изучении. 

Если заглянуть немного в прошлое, то можно понять, откуда взялся наш 

русский язык. Ещё в 863 году братья Кирилл и Мефодий упорядочили 

письменность славянского языка и ввели кириллицу. После Крещения 

Руси люди освоили письменность, именно с этого момента началось 

зарождение русского языка. Несколько веков нашим предкам трудно 

давалось чтение и письмо, пока не упростили алфавит. И только в 

двадцатом веке шрифт стал удобен и понятен. 
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Особое место в истории русского языка занимает Владимир Иванович 

Даль, чьё 220-летие со дня рождения мы отмечаем. Этот удивительный 

человек — не только создатель непревзойдённого «Толкового словаря 

живого великорусского языка», но и настоящий подвижник, 

посвятивший жизнь сохранению народной речи. Даль путешествовал по 

всей России, собирал слова, пословицы, поговорки, бережно записывал 

диалекты и местные говоры. Его труд — это не просто словарь, а живая 

энциклопедия русской жизни, духа и культуры. Даль верил, что язык — 

это душа народа, и его нужно не только 

изучать, но и защищать от всего, что его 

обедняет. Его наследие напоминает нам: 

истинное богатство русского языка — в 

его глубине, образности и народной 

мудрости, которые он сохранил для 

будущих поколений. 

Русский язык меняется по сей день, и в 

него приходят заимствованные слова. 

Каждый знает слова «горизонт», «кофе», 

«фортепиано» — и все они пришли к нам 

из других языков. Но это, наверное, не 

самое страшное, что произошло. В 

русском языке примерно в 

восемнадцатом веке появился мат. Это 

термины, которые на сегодняшний день мы воспринимаем как 

ругательства. Возможно, вы слышите нецензурную лексику от 

одноклассников или ещё от кого-то. Но вы только подумайте, зачем они 

засоряют свою речь? Многие ответят: «Я чувствую себя уверенней» или 

«Я взрослый». Пусть вам сорок лет, двадцать или тринадцать, но 

матерные выражения не делают вашу речь краше. Они засоряют язык, 

разрушают его красоту, и это ведёт к деградации личности. Мат — это 

демонстрация неуважения не только к собеседнику, но и к миру в 

целом. Он подрывает доверие между людьми, делает человека глупым 

и уродует его психику. Как писал Даль, «язык есть исповедь народа», и 

то, как мы говорим, отражает нашу суть. 

Есть ещё немало интересных новшеств в нашем языке — жаргон и сленг. 

Они появились не так давно, но уже успели охватить огромное 

количество молодёжи. Жаргоном принято считать разновидность речи, 
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которая используется узким кругом людей. Например, «лыжник» — 

больной, «хвост» — несданный экзамен. А сленг — это лексика, 

распространённая в разговорной речи у большинства населения нашей 

страны. Например, «доставать» — надоедать, «отпад» — превосходно. 

Жаргон не так опасен, как сленг, потому что сленг может иметь 

положительную эмоциональную окраску, а также может быть выражен 

как ругательство и оскорбление. Отличие же заключается в том, что 

сленг редко используется в письменности и считается неформальным 

типом речи, а жаргон — это фразы и выражения, которые могут понять 

только определённые группы людей. Сленг, благодаря своей лёгкости и 

простоте, у многих ассоциируется с молодёжью, но и взрослые 

разговаривают на «современном русском». У сленга нет социальной 

ограниченности, как у жаргона. Носителями могут быть люди любого 

возраста, разных профессий. 

 

Сленг — это что-то простое и для всех доступное. Жаргон же происходит 

от литературного языка. Он более устоявшийся, чем сленг. 

В заключение я могу лишь сказать, что русский язык очень красивый, и 

не надо портить его, используя матерные слова, жаргон и сленг. В 

настоящее время для нас всё это стало привычным, но если мы 

перестанем уничтожать нашу речь, то сможем увидеть ту самую 

незримую красоту русского языка.  
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Хочется вспомнить слова Даля: «Язык — это народ». Наш язык 

невероятно богат: в нём тысячи пословиц, фразеологизмов, оттенков 

смысла. Он позволяет выразить любую эмоцию, любую мысль — ярко, 

точно, образно. Но это богатство нужно беречь. Отказываясь от мата, 

умеренно используя сленг и изучая классическую литературу, мы 

сохраняем живую связь с нашим наследием — тем, что так трепетно 

собирал Владимир Даль. 

Я не встречала языка, который мог бы сравниться с русским — ни по 

мощи, ни по красоте, ни по глубине. Я с увлечением занимаюсь 

литературным творчеством, стараюсь внести свой вклад в развитие 

прекрасного русского языка. 

Лободина Анастасия, 

16 лет, Сочи 

 

Язык моего поколения. Словарь неологизмов 

Современный русский язык стремительно меняется под влиянием 

цифровых технологий, глобализации и молодёжной культуры. Этот 

словарь — попытка зафиксировать лексику, которая активно 

используется представителями поколения Z и младших миллениалов.  

Я собрала слова и выражения, рождённые в соцсетях, геймерской среде, 

поп-культуре и повседневном общении моих сверстников. Каждое 

слово сопровождается толкованием и примером употребления, чтобы 

показать его живой контекст.  

Словарь не претендует на исчерпывающую полноту, но отражает 

ключевые тенденции языковой динамики нашего времени. 

А 

Агриться — злиться, агрессивно реагировать. 

Альтушка — представительница субкультуры «альт», которая стремится 

выделяться ярким внешним видом и поведением. 

Анк (от англ. uncle — дядя) — мужчины старше 30 лет, которые пытаются 

казаться моложе. 
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Апрувнуть — одобрить, дать зелёный свет. 

Ачивка — символическое достижение, награда за выполнение задачи; в 

реальной жизни — маленькая победа. 

Б 

Байтить — провоцировать кого-то или копировать что-то без 

разрешения. 

Ботать — усердно учиться или работать. 

Буллить — издеваться над кем-то, преследовать, мучить. 

Бэнгер — суперхит, который звучит отовсюду; часто используется рэп-

исполнителями для обозначения классного трека. 

Бэстис — лучшие друзья; в маркетинговом контексте — партнёрские 

отношения или лояльные клиенты. 

В 

Вайб (от англ. vibe — вибрация) — атмосфера, общее настроение или 

эмоциональное состояние, которое возникает в результате контакта с 

кем-либо или чем-либо. 

Вижуал — визуальная составляющая чего-либо («У этого клипа крутой 

вижуал» — красивая картинка, хорошо снято). 

Вписка — вечеринка в шумной компании на чьей-то квартире, которая 

плавно перетекает в ночёвку. 

Г 

Газлайтить — манипулировать человеком так, чтобы он сомневался в 

своей адекватности или воспоминаниях; у зумеров используется 

иронично про токсичные отношения и коммуникацию. 

Гилти плежа (от англ. guilty pleasure — постыдное удовольствие) — 

увлечения, которые скрываются из-за боязни осуждения или 

высмеивания. 

Глитч — сбой, ошибка в программе или устройстве. 
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Глоу-ап — позитивное улучшение внешнего вида (часто используется, 

когда сравнивают фотографии человека разных лет). 

Гостить (от англ. ghost — призрак) — 

внезапно прекратить общение без 

объяснений. 

Гоустить — резко прекратить общение без 

объяснений. 

Д 

Дед-инсайд (от англ. dead inside — 

мёртвый внутри) — состояние внутренней 

пустоты; иногда используется в шуточной 

форме для описания молодого человека 

со «старческими» проблемами. 

Дисс (от англ. disrespect — неуважение) — 

критика или оскорбление. 

Дроп — запуск или выход новой 

коллекции, продукта или контента; часто ассоциируется с 

лимитированными вещами, релизами или эксклюзивом. 

Душнила — нудный и неприятный человек, который постоянно поучает 

других. 

Ж 

Жиза — ситуация, в которой легко узнать себя; правда, жизненная 

ситуация, с которой говорящий сталкивается не понаслышке. 

З 

Заскамить — обмануть (часто используется в ироничном смысле). 

Затащено — сделано, выполнено; означает «осилить, преодолеть». 

Зафлексить — похвастаться результатом. 

И 

Имба — что-то чрезмерно крутое (пришло из геймерского сленга). 
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Изи (от англ. easy — легко) — просто, без труда. 

К 

Кек — аналог «lol» или «ха-ха», используется для обозначения смеха в 

онлайн-общении. 

Киннить — ассоциировать себя с каким-то персонажем (из игры, 

фильма, мультфильма и т. д.). 

Кликбейт — заголовок с преувеличением, созданный специально для 

привлечения внимания. 

Краш (от англ. crush — увлечение) — объект симпатии, тайная 

влюблённость. Может относиться к реальному человеку или персонажу. 

Глагол «вкрашиться» означает «влюбиться». 

Кринж — ситуация, человек или контент, вызывающий неловкость, стыд. 

Криповый (от англ. creepy — страшный) — вызывающий чувство страха, 

пугающий и ужасный. 

Кулкейшен (coolcation — от англ. cool — прохладный и vacation — 

каникулы) — тенденция проводить отпуск в северных странах из-за 

жары в традиционных летних направлениях. 

Л 

Лойс — искажённое «лайк» (от англ. like — нравится). 

Лор — предыстория; у зумеров часто используется, когда говорят о 

бэкграунде бренда. 

М 

Масик — нежный и заботливый парень, мечта любой девушки. 

Мэтч — совпадение интересов или взаимное притяжение. 

Н 

Нефор (неформал) — человек с яркой, необычной внешностью или 

нестандартными интересами. 
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Нормис — обычный человек без уникальных черт, «не выделяющийся 

из толпы». 

О 

Окак — мемное слово для выражения удивления в неожиданных 

ситуациях. Например: «Коллеги, ситуация поменялась, презентация 

нужна к вечеру». — «Окак». 

П 

Пикми (от англ. pick me — выбери меня) — девушка, которая унижает 

других женщин, чтобы получить одобрение или внимание 

противоположного пола. 

ПОВ (point of view) — формат видео, где показана точка зрения героя 

или автора. 

Пранк — розыгрыш, шутка. 

Пруфы (от англ. proof — доказательство) — подтверждения фактов. 

Р 

Редфлаг (от англ. red flag — красный флаг) — тревожный сигнал, признак 

того, что что-то не так; у зумеров используется для обозначения 

настораживающих моментов в отношениях и поведении. 

Ризз — харизма, обаяние, способность привлекать внимание и 

симпатию. 

Рил ток (от англ. real talk — честный разговор) — честно сказанное; у 

зумеров означает «по делу» или «серьёзно». 

Рилейтиться — иметь что-то общее и хорошо понимать другого 

человека. 

С 

Свайп (от англ. swipe — смахивать) — действие по смахиванию влево 

или вправо в интерфейсах приложений. 
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Сигмабой — самодостаточный мужчина, который действует по своим 

правилам, не стремясь командовать или подчиняться. Используется как 

комплимент или с иронией. 

Симп (от англ. simpleton — простак) — человек, который чрезмерно 

восхищается или угождает другому, часто в романтическом контексте, 

иногда даже в ущерб себе. 

Скилл (от англ. skill — навык) — 

умение, способность. 

Скуф — неопрятный, неспортивный 

мужчина средних лет с 

консервативными взглядами. 

Слэй (от англ. slay — уничтожать) — 

выражение восхищения или 

одобрения, аналогично «круто» или 

«супер». 

Соевый — человек, который слишком чувствителен, не адаптирован к 

реальной жизни и реагирует на всё слишком мягко. 

Спавниться (от англ. spawn — появляться) — неожиданно появляться, 

возникать; пришло из геймерского сленга. 

Т 

Тащер — хороший игрок в видеоигры, помогающий товарищам по 

команде «вытащить» даже провальный матч. 

Тильт — состояние эмоционального напряжения и потери 

самообладания. 

Топчик — лучший, самый классный. 

Тюбик — слабый и неуверенный парень, который не занимается 

спортом и не пользуется популярностью у девушек. 

У 

Ульта (от англ. ultimate — предельный) — сокращение от геймерского 

термина «ультимативная способность»; означает предельную, самую 
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мощную способность персонажа, которую в решительный момент 

игрок применяет как главный козырь. 

Ф 

Фармить — методично добывать что-то, повторяя одни и те же действия. 

В играх это получение опыта или ресурсов, в жизни — упорно 

зарабатывать или копить. 

Фейспалм (от англ. facepalm — лицо, прикрытое ладонью) — 

физический жест, означающий разочарование или смущение. 

Флексить — хвастаться, демонстрировать успехи или материальное 

положение. 

Форсить — продвигать что-либо (идеи, темы, тенденции и т. д.). 

Фрешмен — новичок; в английском языке так называют 

первокурсников, в русском — молодых рэперов, которые набирают 

популярность. 

Х 

Хейт, хейтер (от англ. hate — ненависть) — человек, который оставляет 

негативные комментарии или проявляет агрессию в онлайн-

пространстве. 

Ч 

Чилить — расслабляться, наслаждаться моментом без спешки. 

Чиназес — выражение, популярное в соцсетях, означающее одобрение 

или восхищение. 

Ш 

Шипперить — представлять или мечтать, чтобы двое были парой 

(друзья, знакомые, блогеры или персонажи). 

Штрих — опасный или подозрительный человек. 
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Э 

Эра — новый период жизни, которому свойственно что-то новое или 

который отражает яркую черту личности или характера человека. 

Я 

Яйкс (от англ. yikes) — междометие, выражающее негодование или 

неловкость. 

Для написания данного словаря неологизмов я опросила около 65 

подростков возраста 10–17 лет. Это лишь часть слов, которые могут 

использоваться в молодёжной среде. Сленг постоянно эволюционирует, 

поэтому список может быстро устаревать. 

Я не рекомендую заменять нормативную лексику сленговой, но думаю, 

что мой словарик поможет старшему поколению понимать молодёжь. 

А это важно! 

Алимова Алия, 

15 лет, Ульяновск 

 

 

 

Ковчег русского слова 

Он пришёл в этот мир под чужим именем, но оставил в нём след, 

высеченный из самого сердца русского языка. Владимир Иванович Даль 

— не просто собиратель слов, а строитель ковчега, в котором спас 
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живую душу народной речи, когда над страной уже сгущались тучи 

забвения. Его жизнь — это путешествие длиною в язык, где каждый день 

был новым открытием, а каждая встреча — бесценным даром. 

Родившись в датско-немецкой семье, он сердцем избрал Россию, сказав 

однажды: «Кто на каком языке думает, тот к тому народу и принадлежит. 

Я думаю по-русски». Эти слова стали его судьбой. Врач, моряк, военный, 

чиновник — сквозь все профессии он пронёс одну главную страсть: 

ловить ускользающие слова, как ловят солнечных зайчиков, чтобы 

подарить их будущему. 

Его «Толковый словарь живого великорусского языка» — не просто 

книга. Это вселенная в четырёх томах, где «слово не воробей, вылетит 

— не поймаешь» обрело опровержение. Он ловил слова по всей Руси: 

в казармах и крестьянских избах, на рынках и поле боя. Записывал на 

клочках бумаги, которые бережно складывал в волшебный «ларчик» — 

прообраз будущего словаря. Более 200 тысяч слов, 30 тысяч пословиц! 

Это подвиг, который можно сравнить разве что с одинокой борьбой со 

временем. 

«Язык есть вековой труд целого поколения», — писал Даль. Но он-то 

совершил труд, равный трудам многих поколений. Его современники 

восхищались им. Гоголь говорил, что Даль «сделал дело, для которого 

нужна была вся жизнь». Тургенев называл его труд «памятником, 

воздвигнутым собственными руками». А сам Даль скромно считал себя 

лишь «учеником, собиравшим весь век крупицы того, что слышал от 

учителя своего — живого русского языка». 

Особую трогательность его фигуре придаёт дружба с Пушкиным. 

Именно Даль был рядом с поэтом в его последние часы, как врач и как 

друг, держал его за руку, слышал последнее дыхание. И получил в дар 

перстень-талисман — символ передачи эстафеты любви к слову. После 

той трагедии Даль будто удвоил свои усилия, чувствуя двойную 

ответственность — и за свой труд, и за память о друге. 

Но главное чудо далевского наследия — не в объёмах, а в душевности. 

Он не сушил слова, как засушенные растения в гербарии, а сохранял их 

живыми, с их «природным вкусом и запахом». Открывая его словарь, мы 

слышим голоса: степной ветер в слове «вольница», звон косы в слове 

«покос», материнская нежность в слове «баюкать». Его словарь — это 
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вечный диалог между прошлым и будущим, между избой и дворцом, 

между простым мужиком и мудрецом. 

 

Сегодня, спустя 220 лет со дня рождения Даля, мы понимаем: он спасал 

не просто слова, а самую суть народной мудрости. В каждой собранной 

пословице — слеза и улыбка поколений. В каждом объяснённом слове 

— ключ к пониманию русской души. 

Закроем глаза и представим: сидит уже немолодой человек при свете 

лампы, заполняя последние карточки. Он знает, что работа его жизни 

завершена. Но знает ли он, что через два века школьники будут писать 

о нём сочинения, а филологи — благодарно произносить его имя? Что 

его ковчег слов переплывёт океан времени и причалит к нашему 

сегодняшнему дню? 

«Нет слова, которое было бы так замашисто, бойко, так вырвалось бы 

из-под самого сердца, так бы кипело и живо трепетало, как метко 

сказанное русское слово», — писал Гоголь. Даль собрал эти кипящие, 

трепещущие слова и подарил их нам. И теперь наша очередь — беречь 

этот дар, прислушиваться к эху, которое доносится со страниц его 

бессмертного труда. Его жизнь напоминает нам простую и великую 

истину: иногда чтобы стать бессмертным, достаточно просто любить — 

любить без остатка, без расчёта, без границ. Любить слово. Любить 

народ. Любить родину. И эта любовь, воплощённая в четырёх томах, 

светит нам, как немеркнущая звезда, напоминая, что настоящее 

богатство России — не в недрах земных, а в сокровищнице 

человеческого слова, которую один человек сумел сохранить для всех 

нас навеки. 

Андрусенко Маргарита, 

17 лет, Ростовская обл., ст. Егорлыкская 
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Даль — противоядие от языковой бедности 

Энтузиаст своего дела, по-настоящему влюблённый в родной язык — 

именно таким я вижу Владимира Ивановича Даля. Наверное, каждому 

из нас хотя бы раз приходилось слышать о нём. И не случайно: именно 

он создал «Толковый словарь живого великорусского языка», который 

и сегодня остаётся не просто памятником, а живым собеседником. 

Когда современный школьник слышит о словаре, созданном в 19 веке, 

закономерен вопрос: зачем он мне, поколению гаджетов и нейросетей? 

Ответ открывается не сразу. Сначала видишь лишь цифры: 200 000 слов, 

30 000 пословиц, 37 лет работы. Но стоит открыть любую страницу, и 

попадаешь в иное измерение языка. 

Здесь слово «небо» — не просто астрономическое понятие, а «небеса́, 

небе́сная твердь, воздушная высь, вся видимая над нами 

бесконечность». «Дом» — не здание, а «строение для жилья; в городе, 

жилое строенье; хоромы; в деревне, изба со всеми ухожами и 

хозяйством». Даль не определяет слова — он их оживляет, впуская в 

словарь ветер из степи, запах печного дыма, скрип тележных колёс. 

Но главное открытие — сам Даль 

как личность. Военный врач, 

участвовавший в трёх войнах. 

Морской офицер, совершивший 

кругосветное плавание. 

Чиновник, служивший при 

губернаторе. И при этом — 

человек, который в дорожных 

тетрадях, в походных палатках, на 

постоялых дворах записывал 

услышанные слова, пословицы, 

сказки. Его словарь — плод не 

кабинетной работы, а любви. 

Любви к народу, чью речь он собирал как драгоценность. 

В этом — ответ на вопрос о современной актуальности Даля. В эпоху, 

когда общение часто сводится к эмодзи и шаблонным фразам, его 

словарь становится противоядием от языковой бедности. Он 
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напоминает: русский язык — это не набор клише, а живой организм с 

неисчерпаемыми возможностями выражения. 

Особенно ценно сегодня другое наследие Даля — его сборник 

пословиц. «Без труда не вытащишь и рыбку из пруда», «Слово не 

воробей, вылетит — не поймаешь» — эти формулы народной мудрости 

учат не меньше, чем учебники. Они показывают, как язык хранит 

нравственные ориентиры целого народа. 

Изучая Даля, понимаешь: думать по-русски — значит не только знать 

правила орфографии. Это значит слышать историю в словах, например, 

почему «спасибо» — это сокращённое «спаси Бог», а «благодарю» — 

«дарю благо». Чувствовать оттенки: чем «грусть» отличается от «тоски», 

а «храбрость» от «удальства». Понимать образность: почему про 

хитреца говорят «себе на уме», а про искреннего человека — «душа 

нараспашку». 

Далевский словарь в цифровую эпоху — не архаичный экспонат, а 

компас. Он помогает не потеряться в потоке заимствований и сленга, 

сохраняя связь с корневой системой языка. Когда кажется, что для 

выражения эмоций хватает стикеров, а для мысли — шаблонных фраз, 

Даль тихо напоминает: в нашем языке есть десятки слов для оттенков 

чувств и тысячи путей для точной мысли. 

220 лет со дня рождения Даля — не просто юбилейная дата. Это повод 

задуматься: на каком языке мыслим сегодня мы? И если хотим, чтобы 

это был богатый, точный, живой русский язык — нам нужен Даль, как 

нужна путешественнику карта местности, где он живёт. Чтобы не 

заблудиться. Чтобы помнить, откуда мы и куда идём. 

Его труд — это приглашение в увлекательное приключение по 

бездонным глубинам родного слова, которое меняет не только речь, но 

и само мышление. Ведь как говорил сам Владимир Иванович: «Язык есть 

вековой труд целого поколения». И этот труд продолжается — в каждом, 

кто открывает его словарь не как справочник, а как собеседника. 

Миненко Илья, 

15 лет, Ростовская обл., ст. Егорлыкская 
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Живое слово в цифровую эпоху 

Увидев название конкурсной номинации «Я думаю по-русски», сразу 

вспомнил тяжёлый, в потёртом тёмно-зелёном переплёте том, который 

всегда лежит на самом видном месте у моей бабушки, учителя русского 

языка и литературы. В её доме, где я часто бываю, к этой объёмной книге 

относятся с особым благоговением. «Толковый словарь живого 

великорусского языка» Владимира Даля. Для меня, тогда ещё ребёнка, 

он долгое время был просто громоздким и скучным предметом 

интерьера, символом бабушкиной «старомодной» профессии. Но 

однажды, уже в старших классах, я взял его в руки, и мир слов 

перевернулся. В год 220-летия Даля я наконец увидел в этой книге не 

архив, а ожившую речь, заставившую меня задуматься: а что на самом 

деле значит сегодня «думать по-русски»? 

В чём же феномен Даля, о котором бабушка говорила с таким теплом? 

Он не был кабинетным учёным. Врач, моряк, военный инженер — он 

собирал язык в пути, как путник редкие камни, записывая слова из уст 

ямщиков, солдат, крестьян. Его словарь — не сухая норма, а шумная, 

многоголосая ярмарка народной жизни XIX века.  

Когда читаешь его толкование слова «изба» — «срубное жильё; курная 

изба, без трубы; красная — с окнами», — за строками встаёт целая 

вселенная: чувствуешь запах дымных брёвен, слышишь скрип половиц. 

Каждое слово у Даля имеет не только значение, но и вкус, цвет, историю. 

«Тоска» — это не просто грусть, а «томленье души, сжатие сердца». 

Бабушка говорит: «Даль учит не грамотности, а чуткости». И она права. 

Его труд заставляет спросить себя: а чувствуем ли мы сегодня подлинный 

вес и смысл слов, которые произносим? 

Именно этот вопрос становится главным в нашу эпоху — эпоху 

цифрового общения и стремительного словотворчества. Наш язык 

активно пополняется англицизмами, интернет-сленгом, неологизмами-

однодневками. Языковая среда стала подвижной и порой 

поверхностной. В этом потоке словарь Даля, тот самый, с бабушкиной 

полки, выполняет роль надёжного якоря. Он возвращает нас к корням, 

напоминает о неисчерпаемом богатстве, глубине и образности 

исконной русской речи. Когда я ловлю себя на мысли, что заменяю 

точное русское слово модным иностранным, я мысленно открываю 

Даля и нахожу там забытый, но куда более ёмкий и красочный синоним. 
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Это не пуризм, а попытка сохранить связь мысли с её исконным, 

мощным выражением, о котором мне так много рассказывает бабушка. 

 

 

Конечно, многие слова из словаря Даля ушли из обихода, а некоторые 

его догадки устарели. Но главная ценность его труда — не в застывших 

правилах, а в запечатлённом духе языка. Даль показал, что язык — это 

не система сухих норм, а живой организм, растущий из народной почвы. 

Он зафиксировал момент этой жизни, её творческую мощь. Поэтому его 

книга остаётся не только памятником, но и источником вдохновения. К 

ней обращаются, чтобы найти то самое «крупное зерно» русского слова. 

Я считаю, думать по-русски в XXI веке — это, с одной стороны, свободно 

пользоваться всем арсеналом современной речи, а с другой — помнить 

и чувствовать тот культурный пласт, который за каждым словом. 

Владимир Даль оставил нам его карту. Его словарь — это приглашение 

к диалогу с прошлым, чтобы увереннее говорить в настоящем. Он, как и 

моя бабушка-учитель, напоминает, что наш язык — это живая часть нас 

самих, и его сохранение — наша ответственность. Думать по-русски — 

значит чтить эту связь и вслед за Далем с любовью собирать и беречь 

бесценные жемчужины родного слова. 

Жувак Станислав, 

16 лет, Ростовская обл., ст. Егорлыкская 
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А Н О Н С 
26 интернет-фестиваля молодых читателей России 

«Вечная юность Валентина Катаева», 
посвящённого 130-летию замечательного писателя, 

основателя легендарного журнала «Юность». 
(29–31 марта 2027 г.) 

 

Во всей советской прозе, на мой взгляд, 

катаевская была самой яркой и зрелищной. А 

пребывание его имени в траве забвенья для 

меня — очевидность и несправедливость. 

О чтении Катаева нельзя пожалеть: 

изображал он всегда так, чтоб интересно 

было — не просто зримо, а в насыщенном 

цвете, и самое волнующее, 

головокружительное: будь то бешеная 

погоня или нежное свидание. 

Катаев вампирически был жаден до красоты 

(его литература всегда — приключения 

красок). Физически ощущаешь наслаждение, 

которое он получал от писательства…  

Он жадно впитывал и щедро выплёскивал краски мира. У него было 

столь меткое владение словом (одновременно реалистическое и 

поэтичное), и столь точное мастерство передать внешний вид, характер, 

сцену, эмоцию, что он щеголял возможностью рассыпать фразы и слова 

и под конец предпочитал «ассоциативное письмо». 

Катаев — весь вызов. Он весь — слишком. Художник-маг, которому 

завидуют и сейчас, и чей дар не могут оспорить. Наслаждение Катаевым 

— вечная весна. Вечная юность. 

Сергей Шаргунов, 

главный редактор журнала «Юность» 
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                           Валентин Катаев: 

книжная полка 
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